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THÉRÈSE LE PRAT 


ou le théâtre à deux dimensions 


Les abonnés de L'AVANT-SCENE (édition cartonnée) auront le plaisir de trouver, pour la 

première fois, encarté dans ce numéro, un «masque» de Fabbri. IL est signé Thérèse 
É à La . “ . + » ‘ d Lé 

Le Prat. Ainsi débute une série qui se poursuivra à raison d'un numéro sur deux. On ne 


peut que se féliciter de cette initiative. 


Thérèse Le Prat a choisi l'appareil photographique vlutôt que le crayon du dessinateur ou 
le pinceau du peintre, mais non point pour rapporter l'ordonnance de la nature et en 
fixer les beautés formelles ; son ambition a été de l'utiliser pour exprimer des sentiments, 
pour manifester des passions, pour traduire des états d'âme et, essentiellement, pour 
rendre des situations dramatiques : le visage et parfois seulement le regard devaient être 
ses sujets naturels. 


Les enfants, qui furent ses premiers modèles, lui apprirent à surprendre le jeu spontané 
des expressions ; Les acteurs allaient lui permettre de définir son art et de l’accomplir. 
Rencontre merveilleuse si on songe que l’art du comédien, art du présent et condamné 
comme tel à n'être fixé que par le souvenir, trouvait là le moyen de laisser une trace 
visible. Car le simple document photographique pris en scène a souvent besoin, pour être 


lisible, d’un commentaire ou de la mémoire qu’on garde d’une représentation. 


Thérèse Le Prat a réussi à «révéler » — au sens Le plus photographique du terme — les 
signes essentiels qui restituent la présence du personnage considéré à travers la personnalité 
de l'interprète : le MASQUE, écorce humaine composée par les traits du visage que souligne 
ou dessine le maquillage, et le REGARD vivant qui, dessous, découvre l’âme. 


Cette interprétation de l'interprétation s'accompagne d'un style — admirable ; elle ne va 
pas sans parti pris. Thérèse Le Prat a ses types. D’ailleurs, délaissant les Tartuffe ou les 
Don Juan, elle s'est acheminée vers sa propre création. Elle a profité de ce que le comédien 
sait donner l'apparence du naturel à ce qui n’est que jeu, pour tenter avec lui d’abstraire 
l'expression dramatique de l'intrigue et rendre la seule poésie du sourire ou de la 
gravité. 


C’est Le drame à l’état pur que Thérèse Le Prat a fini par mettre en scène sur son théâtre 


à deux dimensions. 


JACQUES FABBRI 


Jacques Fabbri offre l’exemple d’un acteur formé à la discipline du cabaret et dont le style 


commande non seulement celui des comédiens qu'’äl met en scène, mais l'esprit même des 
pièces qu’il représente. 


Son visage plein de bonhomie fait place, sur le théâtre, à un masque truculent ; une diction 
souvent et délibérément mécanique en souligne la stylisation. Jacques Fabbri joue avec art 
d’un parler monocorde dont il varie les effets par la rapidité insolite du débit ou des 
syncopes inattendues. 


Il sait que le comique doit payer comptant. Aussi se préoccupe-t-il de tout ce qui, dans la 
composition du spectacle, peut amuser l’attention du spectateur et provoquer son rire, et 
recherche-t-il le pittoresque de la moindre silhouette, de son dessin et de ses mouvements. 
Jacques Fabbri a d’ailleurs le sens de l’économie scénique : rien ne doit se trouver sur le 


re Rs soit nécessaire et ne participe directement au jeu : le décor lui-même, avec 
ui, est actit ; = 


Une telle conception suppose Jogiquement le travail d’une compagnie. Les différentés 
individualités de la troupe apportent leur note personnelle et renouvellent déjà, par leur 
présence, 1 intérêt de la représentation. C’est la bonne tradition du théâtre boulevardier 
qui est né sur les tréteaux et a eu les farceurs et les comédiens de l'art pour serviteurs 
avant de passer au début de ce siècle par le Théâtre des Variétés. 


Sans doute, Jacques Fabbri risque-t-il ainsi de schématiser la comédie en stéréotypant les 
a À FR : : ASE : 
personnages et de la réduire aux procédés. Mais pourquoi aussi ne pas lui faire confiance ? 


Sa personnalité, associée à ’écrivai : : 
; ciée à celle d'écrivains, peut donner dem iqu igi 
Le k ; ain un genre comique 
au théâtre français. 8 que original 


PauL-Louis MIGNON. 


Au lever du rideau, le premier clerc, M. Beaupis, 
se débat avec un client, M. Cheval. 


M. CHEva. — Je ne sortirai pas d'ici sans les 
avoir, mes sous ! 


M. Beaupis. — Mais, Monsieur Cheval, inutile de 
vous emballer. Vos sous sont en sûreté dans le 
coffre. Maître Veau a dû partir pour Paris, pour une 
affaire urgente. 
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M. CHEvaz. — Deux millions que je lui donne, 
en louis d’or. L’autre jour, le voilà qui passe à la 
ferme et qui me dit : « As-tu des économies, Che- 
val ? Parce .que, si tu en as, c’est le moment. Ÿ a 
._ des affaires à faire. Je monte dans le Nord, je t’achè- 
te des vaches ; les Hollandais les + cudent pour 
rien, et tu les revends ici avec cent pour cent dans 
ta poche ! » — Cent pour cent, que je lui dis. — 
: Cent pour cent qu’il me dit. — Mais, je lui dis, 
_ vous voilà qui trafiquez sur le bétail, maintenant ? 
— Hé, qu’il me répond, avec un clin d’œil, e’est 
l’époque qui veut ça. Vous aurez une bonne somme 
_ demain pour les Hollandais, mais je veux un papier ! 
— Tu l’auras. — Et le papier, il me l'a signé, le 
> voilà, en règle, avec les timbres. Et moi, ce matin 
au marché, qu'est-ce que j'apprends ?.…. Que Maître 
| Veau a fait le tour des fermes de la région et qu’il 
_ a ramassé plus de dix millions pour acheter des 
: Hollandaises ! N’en parle pas, qu il m'avait recom- 
_ mandé.…. Et le voilà, lui, qui en parle à Clément, à 
_ Baptiste, à Francis, à Gardot, à Caradec, à Moïse, à 
_ Gaspard, et le voilà qui bat la région, comme le 
| Parisien qui nous a si bien empaumés l’année der- 
nière avec sa spéculation sur les juments tchécos- 


_ Jovaques. 

M. BEauPis. — Aucune comparaison entre Maître 
Veau, qui est un bon Français, et cet escroc, Mon- 
sieur Cheval. Maître Veau... 


M. CHevaz. — … Depuis qu’il a enterré sa femme, 
ça ne tourne pas rond chez lui, il ne m'aurait pas 
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A Châteaumou. Dans l’étude de M° Ernest Veau. 


. sa femme est morte, il était changé. 


dit «n’en parle pas», ça ne m'aurait pas tourne- 
boulé l'esprit, mais le voilà qui en parle à Clément, 
à Baptiste, à Moïse, à Gaspard... 2e 


M. Braupris. — Au fond, vous êtes vexé de n’ê 
pas seul à faire une nr affaire ! 


M. CHEVAL. — Mon nez me dit que c’est une be 
qui a des dessous pas catholiques. 


M. Beaupis. — Maître Veau vous a toujours bi 
conseillé, reconnaissez-le ! 


M. CHevaz. — Du vivant de sa femme, d’ac 
il m’a fait faire de bons placements. Mais depui q 


M. BeauPris. — On ne perd pas une bonne épouse, 
Monsieur Cheval, sans en avoir un peu l’esprit trou 


blé. 


‘ F, a 
. M. CHEvaz. — D'accord ! Une Borne ménagère, 
ça se pleure et je le comprends. Mais voilà plus de 
six mois qu ’il l’a enterrée. EE 


M. Beaupis. — Maître Veau est un sensible. 


M. CHevar. — Et puis, c’est pas hier, qu il m'avait 
dit qu il paie C’est de mardi en huit, le jot 


la remarque. 


M. Beaupis. — Maître Veau a sans doute eu. se 
raisons d'avancer son départ ! 


M. CHevaz. — Vous n'êtes pas au courant ? Vous 
n’êtes au courant de rien ! et à vous-même, ça ne. 
paraît pas bizarre que vous soyez au courant de … 
rien ? : + MAC 

M. Beauris. — Il est déjà arrivé à Maître Veau de V3 
partir sans me prévenir. LE 


M. CHevar. — Et sans même vous laisser des ins 
tructions ? 
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M. Beauris. — … En général... bien sûr. Maître 
, Veau. À 
| M. Cmevar. — Eh bien, moi, je veux mes sous. Si 
S tous les fermiers du canton font venir des vaches 


hollandaises, où voulez-vous qu’elle soit, la spécu- 

lation ? Dans la poche de Maître Veau, peut-être, 
maïs sûrement pas dans la mienne... Îl ÿ aura tant 
de lait et de viande sur le marché que les prix bais- 
seront à ras et qu’on se sera tout de même ruinés 
en fourrage et en litières. J'ai peut-être de la bouse 
à mes souliers, mais mon cerveau n’est pas plus bou- 
ché que celui d’un notaire, sans vous offenser, Mon- 
sieur Beaupis. 

(Entre un saute-ruisseau, après avoir frappé.) 


SAUTE-RUISSEAU. — Je m'excuse, Monsieur Beau- 
_ pis, mais c’est Mademoiselle Gabrielle, du Château, 
_ qui m'a demandé d’insister pour que vous la receviez 
_ tout de suite. 


M. CHevar. — Vous gênez pas, mais moi, tant que 
j'aurai pas mes sous, je ne bougerai pas de rux 
7 chaise. 

M. Brauris. — Je vous en prie, Monsieur Cheval. 
n'ayez pas l’entêtement du mulet ! 

L 


| + M. CHevaz. — Mes sous et je m’en vas ! 


M. Beauris. — Je ne peux tout de même pas rece- 
voir Mademoiselle Gabrielle dans le couloir ! 


_ M. Cunevaz. — Recevez-la où ça vous chante, 

mais moi, je suis vissé là. 

M. Beauris. — Savez-vous, Monsieur Cheval, que 

À _yos propos malveillants à l'encontre de Maître Veau, 
ropos que Vous avez sans doute tenus à d’autres 
u’à moi. ? 

(Il renvoie Le saute-ruisseau.) 


k M. CHevaz. — Je l’ai dit au coiffeur, pendant qu'il 
_ me faisait la barbe. 


M. Brauris. — … Sont passibles du tribunal cor- 
2 
_ M. Cnevar. — J'ai le frère de mon cousin qui est 


L _ président ; je ne crains pas vos menaces ! Et je suis 
_ moi-même président de ben des choses et le ruban 
du Mérite agricole, je l'ai! Je suis un honnête 
v homme, et c’est pas encore un morveux comme vous 
qui allez m’apprendre à chanter la messe. J'étais 

haut comme ça, que j’en connaissais la musique. 
_ D'ailleurs, Mademoiselle Gabrielle, je la connais et 
son père et moi on a été à Verdun ensemble. Il 
était général et j'étais deuxième classe. Je gardais 
Ja porte à la Citadelle, et quand il passait, je pré- 
_ sentais les armes, et comme mon père était son fer- 
_ mier, à chaque coup il s’arrangeait pour me faire 


.  GasmELre. — Eh bien, Monsieur Beaupis, j'ai 
demandé à être reçue d'urgence ! 
14 

M. Beauris. — Je... J'étais en conversation, Made- 
_moiselle ! 


en GABRIELLE. — Excusez-moi, Monsieur Cheval, mais 
; Je vous serais infiniment reconnaissante si vous pou- 
_viez me permettre. 


M. CHevaL. — Ma foi, Mademoiselle Gabrielle, j’ai- 
mais trop Votre père pour vous refuser de vous 
faire plaisir, et vous êtes vous-même trop aimable 
avec tout le monde pour qu’on vous fasse affront, 
nais j'ai juré sur l'Evangile que je ne décollerai pas 
e cette chaise. 


Fe 


M. CHevar. — Parti acheter dans le Nord des 
vaches hollandaises avec le pognon de dix couillons, 
dont moi. 


GABRIELLE. — Mais c’est affreux... 

M. CHevar. — Il vous a empaumée aussi ? 
GaBRIELLE. — C'est affreux... 

M. CHevaz. — Mademoiselle Gabrielle ! 

(Entre le curé.) 
Le cURÉ. — Monsieur Beaupis, que se passe-t-il ? 
M. BEaAUPrIS, criant au dehors. — Monsieur Léon, 


de l’eau, de l’eau, de l’eau... Mademoiselle Gabrielle 
se trouve mal... (/l est sorti.) 


PS d 


Le curé. — Mademoiselle Gabrielle, mon Dieu !… 
cette chère enfant. D. 


M. CHevar. — On est tous empaumés, Curé ! 
LE CURÉ. — Empaumés ? 


M. CHevaz. — Ça se dit pour les vaches quaud 
elles ont la pomme dans le gosier, et pour les chré- 
tiens quand le diable leur a vidé les bourses. 


Le curé. — Maître Veau n’est pas le diable, il a 
enterré fort chrétiennement sa femme. 


M. CHEvaL. QE Il a levé le pied, après vingt ans 
d’honnêteté. % 


GABRIELLE. — Ah ! Monsieur le Curé ! 


LE CURÉ. — Je suis là, mon enfant. Comment va 
la Comtesse, votre mère ? 


(Revient Beaupis avec l’eau.) 


GABRIELLE. — Je ne me pardonnerai jamais, Mou- 
sieur le Curé ! Jamais ! 


Le cuRÉ. — Buvez, Mademoiselle Gabrielle, buvez... 
Monsieur Beaupis, je vous en supplie, dites-moi la 
vérité. Je ne me résous pas à croire qu’un homme 
aussi recommandable que Maître Veau a pu perdre 
le sentiment de l’honneur au point d’abuser le pau- 
vre homme d'église que je suis. 


M. CHevaz. — Tous ! Il nous a tous eus. Nous 
autres, paysans, avec les vaches hollandaises, vous, 
Curé, avec sans doute une affaire de chasubles au 
de vin de messe. Quant à Mademoiselle Gabrielle, 
ma foi, il lui aura fait miroiter la manière de 
reconstituer la fortune de feu le général, mangée 
par les deuils et les partages, et les honoraires du 
notaire et les tracasseries du fisc. 


Le CURÉ. — Monsieur Beaupis, je vous en supplie ! 


M. Brauris. — Je ne peux que m’étonner, Mon- 
sieur le Curé, de ces bruits qui courent sur Maître 
Veau, et vous assurer que je ne suis au courant de 
rien ! Absolument de rien ! 


M. CHeEvar. — J'étais derrière Monsieur Emile, 
hier matin, au guichet de la gare ; moi j'allais à 
Quimper et lui, c'était Paris qu’il demandait. Paris, 
que je lui dis! Allez à «La Petite Lune». Il 
y a là une rousse à qui Cheval a fait faire plus d’un 
tour de piste. Elle vaut sa nuit... Mais lui, d’habi- 
tude bon vivant, le voilà qui pince du bec et qui 
me jette un œil mauvais. — « La Petite Lune » qu’il 
me dit, ça pourrait bien être l’éclipse tout entière 
pour pas mal de monde d’ici. Et le voilà parti. Bon 


je me dis voilà : un gars | qui a 
qu bouche l'estomac, et moi 
pense à mes millions que justement du ai donnés à 
Maître Veau. Je raconte mon histoire à Baptiste. 


LE CURÉ. — Monsieur Emile est à Paris ? Le lundi 


est pourtant jour chargé pour lui. C’est sa leçon de 
barres parallèles aux Enfants de Marie et aux élèves 


du Séminaire ! 


M. CHevaz. — Il a empaumé Monsieur Emile aussi 


_ et Monsieur Emile essaie de lui mettre le grappin 


dessus. Je l’ai compris depuis la première seconde. 


LE CURÉ. — Madame Hermance est peut-être au 
courant, elle... A sa sœur, Maître Veau s’est peutf- 
être confié ! 

M. CHevar. — Ça, c’est une bonne idée. 


M. BraupPis. — Je reconnais qu’il y a évidemment 
quelque chose d’assez inquiétant dans tous les faits 
que vous m’avez exposés, mais si cela doit tous vous 
rassurer, je vous révélerai que moi-même j’ai avancé 
deux cent mille francs à Maître Veau pour une petite 


spéculation — toute petite — sur les louis portu- 
gais ! 

M. CHeva. — Eh bien, l’armée des couillons, la 
voilà avec un soldat de plus ! 

GABRIELLE. — Qu'on aille chercher Madame Her- 


mance. Tout ceci n’est peut-être qu'un affréox mal- 
entendu ! 


M. Beauris. — J'y cours, Mademoiselle Gabrielle, 


_ j'y cours. 
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(Il sort. Entre un boucher. Il est endimanché.) 
M. CHeva. — Ah ! te voilà, boucher ! 
LE BOUCHER. — C’est-y vrai ce qu’on raconte ? 


_ M. CHevar. — C’est-y pour entendre ce que tu vas 
entendre que tu as sorti ton habit noir ? 


LE BOUCHER. — Je marie Titine. T’entends pas 
les cloches ? 


M. CHevaz. — Ma foi, c’est vrai, j'avais oublié. 
Eh bien, la dot de ta fille, il lui a poussé des 
jambes ! 


Le BOUCHER. — Si elles sont aussi courtes que les 
tiennes, elle n’ira pas loin ! 


M. CHEvaz. — Ma foi, assez pour que ton gendre en 
pleure dans ses draps cette nuit même ! 


Le BoucHER. — Toujours la langue bien pendue ! 
Mais le bœuf que tu m'as vendu, il était si pourri 
du dedans que le vétérinaire n’a pas voulu que j’en 
débite la viande. Tu me dois le dédommagement. 


M. CHevar. — Eh bien, Maître Veau te le paiera. 
Quand la gendarmerie le retrouvera. 


LE BOUCHER. — La gendarmerie ? 


(Entre une mariée.) 
La MARIÉE. — Eh bien, papa ! On v'attend ! 


- LE BOUCHER. — J'y vais, j'y vais, mais si ce qu’on 

raconte est vrai, au lieu de faire ta princesse, comme 
ton père et ta mère faudra débiter la viande, et 
ton mari aiguiser son couteau sur sa botte ! Je la 
marie et je reviens !… 


(IL sort.) 

GABRIELLE. Je lui ai tout donné, Monsieur le 
Curé.… 

Le curé. — Tout, Mademoiselle Gabrielle ?.… 

(Entre M®® Hermance, yeux baissés, lèvres pincées.) 

Le curé. — Mes hommages respectueux, Madame 


Hermance ! 


frère ! 


M. CHevar. — Ah! il en a fait de belles, votre 


LE CURÉ. — Tout ceci est pure calomnie, n'est-ce 
pas, Madame Hermance ? 


M. CHEVAL. — Mais c’est inscrit sur le visage ee 
Madame Hermance, comme la virginité sur celui 
d’une nonne, qu’elle sait la:vérité et qu’elle en 
reste muette ! 


LE CURÉ. — Je vous en prie, Madame Hermance! 
J'ai confié à votre frère mes modestes économies, 
non pour une spéculation, comme l’insinue Monsieur 
Cheval, mais pour un heureux placement destiné à 
un pieux emploi, vivement conseillé par Monsieur 
votre frère, pour qui ma confiance reste bien entendu 
entière. Et Mademoiselle Gabrielle que voici, qui 
doit épouser Monsieur le Vicomte, comme vous le 
savez, dans le but de grossir sa dot, hélas ! insuffi- 
sante pour faire vivre des gens de qualité. $ MER 


M. CHEvAL. — En un mot comme en cent, comment 
expliquez- -Vous qu’ après avoir grügé tant de gens, 
votre frère soit parti sans crier gare, sans même pré- 
venir Monsieur Beaupis, son premier clerc ?.… parie 
Madame Hermance… 


GABRIELLE. — Madame Hermance, tout ceci est % 
faux, n'est-ce pas ? Une pure invention de ces gens 
grossiers, qui sont tellement près de leur argent que 
le perdre les touche davantage que perdre leur Se 
femme ou leur. fils.: LUE 


À, 


, . é: 28 
M. CHEvar. — C’est pour moi que vous dites a? 5e 


Et vous, vous n’avez pas peur de les perdre, vos 13 
sous ? ne 
GABRIELLE. — J’en ai très peu, Monsieur Cheval 


Et puisque vous avez du respect pour mon père, 
vous devez savoir que c'était un homme très bon et … 
que lés hommes de son espèce meurent toujours en 
laissant leurs nombreux enfants dans la gêne, n’ayant. à ‘i 
de leur vie su maquignonner un cheval ou fausser 

les poids d’une balance. 


M. CHevaz. — Ma foi, pour une demoiselles c’e 
bien répondu et votre voix sonne comme celle du ES 
général. IGeERe à vous ! Fixe, Cheval et rentre dans et # 
le rang | Ton général a raison. Tu es un cochon et 
tu t’es salement fait moucher ! Mais peu ou beau 
coup, l'argent est l’argent, et Maître Veau est un 


voleur. à 
LE CcURÉ. — Rassurez-nous, Madame Hermes 
Nous en avons besoin ! : 
M. Beauris. — Madame Hermance ! : 
Le CURÉ. — Madame Hermance ! Au nom du ciel, 
parlez ! 3 
M. Cmevar. — Dans une heure, tout le pays va 
cogner à votre porte. On chuchote déjà sur les 


places et dans les bistrots, dans les rues. Si Maître Lg 
Veau est innocent, c’est maintenant qu’il faut le dire. 


(Entre le boucher, suivi de la mariée.) 
LA MARIÉE. — Papa, papa ! : ce 


Le BOUCHER. — Je ne peux pas, fillette ! Jamais” 
j'aurai la force de te conduire à l’église, tant que 
je ne saurai pas si, oùi ou non, Maître Veau est 
en train d'écouter la musique de mes écus pendant 
que j'écoute celle des oraisons. 


‘(Entre le marié.) 
Eh bien, Titine !… 


LA MARIÉE. — Paraît que Maître Veau est parti 


avec ma dot et papa en a les sangs manges. 
BTE 


LE MaARté. 


LE. MARIÉ. — Venez donc, beau-père. Je suis | 
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décidé aujourd'hui, je ne le serai peut-être pas 
demain. 
M. Beauris. — Madame Hermance ! 
Tous. — Madame Hermance ! Madame Hermance ! 
(Madame Hermance éclate en sanglots.) 


M. Cmevaz. — Mon nez ne m'avait pas trompé ! 

Le soucHer. — Fi de garce, de fi de garce..…. (Il 
s’étrangle dans son col.) 

LA MARIÉE. — Papa. Papa. Faut le débouton- 
Her. il. 

GagrieLe — Ah! mon Dieu ! (Elle s’évanouit.) 


Le curé. — Mademoiselle Gabrielle, Mademoiselle 
Gabrielle. des sels... des sels... des sels. (11 frappe 
dans les mains de Gabrielle.) 


M. Brauris. — Mais, enfin, Madame Hermance, 
Maître Veau est parti hier matin, vous savez donc 
la nouvelle depuis hier matin et, même moi, le 
premier clec, vous ne m'avez pas prévenu. 


HERMANCE. — J'ai voulu éviter le scandale. J’ai 
prévenu Monsieur Emile... le seul homme de la 
famille... et puis je savais qu’il avait avancé trois 
millions à Ernest. 


M. CHevaz. — L'argent de la famille, c’est sacré, 
mais le nôtre, le mien, celui du boucher, de M. le 
Curé, de Mademoiselle Gabrielle, c’est comme du 
chiendent dans un pré : que les bêtes le ratissent 
avec leurs dents, ma foi, c’est fait pour ça ! 


LA MARIÉE. — Papa ! Papa !.. de l’eau bien frai- 
che... cours en chercher, Gustave ! 


(Le marié sort en courant.) 


LE CURÉ. — Des sels aussi ! A quel égarement 
soudain Maître Veau, cet homme si pieux, si con- 
scient de ses devoirs, et que je ne peux pas encore 
croire capable d’une telle action, a-t-il cédé, Madame 
Hermance ? Connaissez-vous la raison, l’explication 
de cette. 


M. CHevar. — Escroquerie ! 


Ayez pas peur des 
mots ! 


HERMANCE. — Monsieur Emile est parti à sa recher- 
che. et peut-être aura-t-il assez de persuasion, s’il 
le retrouve. 


M. CHevyar. — S'il le retrouve, je connais Emile. 
Question de gros sous, il est pire que le boucher... 
De colère, il est capable de l’assommer ! 


LE CURÉ. — Mais si Monsieur Emile est parti à 
sa recherche, c’est donc qu’il a quelques éléments 


qui lui permettent d’espérer de retrouver Maître 
Veau ! : 


M. CHEvar. — Ma foi, ça c’est raisonné. Moi, 
pauvre marchand, je n’y aurais pas pensé, et Madame 
Hermance en sait plus long qu’elle ne veut en dire ! 


(Entre une belle fermière, solide et gueularde.) 


CLÉMENTINE. — Où qu’il est le notaire !…. 
M. CHevar. — En es-tu aussi, Clémentine. 
CLÉMENTINE, — Ma foi, moi c’est pas l’argent qui 


me tracasse, mais si C’est pour m'en soutirer qu’il 
venait tous les jours à la ferme, depuis qué j’ai 
perdu mon époux,-ma foi, je vais te lui chauffer les 


oreilles, qu’elles vont lui siffler comme le bouillon 
dans la marmite. 


M. CHEvar. — Eh bien, allume le feu, Clémentine ! 
Le cURÉ. — Evitez le scandale, Madame Hermance ! 
Pensez, Madame Hermance, que les journaux vont 
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RENE 
s'emparer de cette histoire, votre nom va s’y tro: ver 


en première page, votre photographie, peut-être... € 


les nôtres. Ces messieurs et ces dames et moi-même, 
si nous pouvions joindre Maître Veau, nous saurions 


trouver les arguments qui Jui feraient peut-être com- 
prendre l’immoralité de sa conduite, et ressurgir du 
limon l’homme honnête et de devoir qu’il a été 
toute sa vie. 


(Gustave revient avec l'eau et les sels.) 


CLÉMENTINE. — Pour moi, c’est un coup de sang ! 
Veuf depuis six mois, il me tournait autour comme 
un furet autour du terrier. J'aurais point refusé, 
mais je veux la bénédiction du curé avant, pour que 
tout soit en règle, que je lui disais quand il me 


mettait les mains trop près du corsage. | 


La MaRIÉE. — Maintenant que tu ne souffles plus, 
papa, viens-t-en nous marier ! 


LE Marié. — Venez donc, beau-père. l'argent 
n’est pas tout dans la vie. Titine a de la santé et 
c'est pas d’avoir perdu cent mille francs qui vous 
empêchera de la doter ! 


Le BoucHERr. — Cent mille francs. cent mille 


francs ! 


LA MARIÉE. — Et la cérémonie qui est commandée... 
Mariée ou pas mariée, les cierges se paient et la 
nourriture aussi. 


M. CHevaz. — Va marier ta fille. Je prends en 
mains tes intérêts ! 


LE BOUCHER. — Vieux chenapan, ils ont là un 
beau chaperon ! 


M. CHEvAL. — Si tu retardes le mariage, prends 
garde de voir ta fille s’arrondir comme une courge 
mûre. 


LE BOUCHER. — Ma foi, la tienne a baptisé le 
lendemain de ses noces ! 


LE curRÉ. — Messieurs !.… Voyons !... Va marier 
ta fille, le vicaire doit s’impatienter et tu le connais, 
il est capable d’avoir déjà enlevé les décorations et 
de te présenter tout de même la note... 


LE BOUCHER. — (C’est bon ! Je la marie et je 
reviens. Et s’il faut aller jusqu’à Paris chercher le 
notaire, l’autocar de la noce est assez grand pour 
emmener tout le monde. (Il sort, accompagné de 
la mariée et du marié.) 


HERMANCE. — Hier matin, sur le piano, j'ai trouvé 
cette lettre ! 

M. CHEVAL. — Montrez ça, Madame Hermance ! 

HErMancE. — Lisez-leur, Monsieur Beaupis. 

BEauPis. — « Je pars à la recherche de la seule 
femme que j'ai aimée... Pardon. » 

CLÉMENTINE. — Eh bien, voilà du nouveau ! 

M. CHevar. — Qu'il parte en chasse, ça je le 


comprends, mais avec, dans son carnier, des cartou- 


ches payées avec nos sous, ma foi, ça ne se passera 
pas comme ça ! 


GABRIELLE, qui revient à elle, aidée par le curé. — 
Merci, Monsieur le Curé !… 


M. CHEvaL. — Attendez... Je me rappelle qu’un 
soir, au banquet de clôture du dernier comice agri- 
cole, il était assis près de moi et pas mal chauffé 
par un petit bourgogne pas trafiqué, il m’a parlé de 
son temps d'étudiant à Paris. Il logeait dans. une 
rue avec un nom militaire. la rue... la rue... la 
rue... et en dessous, il y avait une boutique de je 
ne sais plus quoi et une petite qui tirait l’aiguille... 
Même que je lui ai dit : « Si vous aviez épousé 
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votre couturière, vous auriez peut-être pas les palmes 
tout de même et une situation bien assise. » Oui, 
qu’il me répondit dans l’oreille, mais les situations 
assises sont pas toujours les plus agréables ! Il avait 
pas l’air, mais avec un verre dans le nez, il était 
pas moins coquin qu’un autre. 


CLÉMENTINE. — Eh bien, Cheval, faut atteler. On 
prend l’autocar du boucher et en route pour Paris, 
et ta rue militaire, on finira bien par la trouver et 
quand on l'aura trouvée, faudra bien qu’on le 
trouve lui ! En route ! En route ! Ne perdons pas 
de temps ! 


LE CURÉ. — Et si nous ne le trouvons pas ? 


CLÉMENTINE. — On aura au moins essayé. C’est pas 
en restant plantés autour du nez de Madame Her- 
mance que nos affaires s’arrangeront. Moi, quand 
j'ai de l’ennui, je me secoue comme pour faire tom- 
ber les graines qui vous entrent par le haut du 
corsage ! 


LE CURÉ. — Il me faut prévenir mon premier 
vicaire, au cas où il accepterait de me remplacer, 
c’est douteux : j'ai un enterrement de première 
classe. 


M. CHeEva. — Courez, Curé, courez... et dites-lui 
par la même occasion de bâcler le mariage. On a 
besoin de l’autocar et c’est le boucher qui l’a loué... 
et si vous ne pouvez pas venir, on préndra, vos 
intérêts en mains et on tâchera de ne pas les 
enterrer, eux ! Courez.…. 


CLÉMENTINE. — Satané mâtin ! Depuis trois mois 
il vient me faire visite presque chaque jour et le 
voilà qui s’emplume d’une autre, comme un coq de 
basse-cour. 


M. CHevaz. — Combien lui as-tu donné ? 


CLÉMENTINE. — Ah ! le rusé ! Il en disait, pourtant, 
de belles paroles ! Et chaque dimanche, au cime- 
tière, devant les tombes de nos défunts, c’étaient 
des sourires, des serrements de main, et mélangés 
avec des « Ave » comme il se doit. 


M. CHEvaz. — Faut que je passe à la ferme pré- 
venir de mon départ. 


CLÉMENTINE. — Pose-moi en route, c’est ton che- 
min, j'ai des ordres à donner au valet. 


(Entre le vicomte.) 


LE vicoMTE. — Gabrielle ! 
GABRIELLE. — Bertrand ! 
M. CHevar. — Eh bien, Monsieur le Vicomte, 


auriez-vous donné aussi un sac au notaire ? 


LE viCOMTE. — Je ne suis ni marchand, ni commer- 
çant, et ma foi, j'ai bien trop de peine à gagner 
ma vie pour avoir quatre sous devant moi ! Non, je 
suis entré simplement parce que j'ai vu la bicy- 
cletie de Mademoiselle Gabrielle contre la porte de 
Maître Veau et que je m’en suis étonné ! 


M. Cmevaz — Ma foi, Monsieur Beaupis vous 
racontera l’histoire. Moi j’ai affaire ! Bien le bon- 
jour, Monsieur le Vicomte ! A propos, passez donc 

. » 
à la ferme un de ces matins, le contrat d’assurances 
que vous m’avez proposé, je suis décidé à le signer ! 

Le vicomte. — Voilà qui est parfait. 

M. CHeval. — Autant vous faire valoir que le 
courtier de la ville, pas vrai. 

LE vicomMTE. — Merci: 

(Cheval et Clémentine sortent.) 


LE vicomte. — Que se passe-t-il, Monsieur Braupis? 


BEauPIS. — Maître Veau est parti avec l'argent 
de presque la moitié de la commune... et, ce qui 
est pire, avec le mien ! 


LE VICOMTE. — Parti ! 


BEaUPIS. — Et je suis d’autant plus navré pour 
Mademoiselle, que c’est moi-même qui suis passé 
au château sur l’ordre de Maître Veau, bien entendu, 
recueillir les fonds qu’elle lui avait promis. 


LE VICOMTE. — Promis ? 

GABRIELLE. — Et donnés ! Hélas ! 

LE VICOMTE. — Vous spéculez ? 

GABRIELLE. — Je me suis laissé prendre aux argu- 
ments spécieux de Maitre Veau et je me suis décidée 
— après avoir beaucoup hésité — à lui confier le 
peu que je possédais ! 

HERMANCE. — Veuillez m’excuser, mais je ne me 
sens pas bien... Non, pas très bien ! 

BEAUPIS. — Je vous accompagne, Madame Her- 
mance ! Moi non plus, je ne me sens pas très bien ! 

LE VICOMTE. — Ah ! mais pas du tout ! Que Ma- 


dame Hermance se retire, je ne la retiens pas, mais 
de vous, je veux quelques explications ! 


# 


BEAUPIS. — Que pourrai-je vous dire, Monsieur le 
Vicomte ? Je suis moi-même la dupe de Maître 
Veau ! 


(Madame Hermance sort.) 
LE VICOMTE, à Gabrielle. — Ainsi, vous avez con- 


fié quelque argent à Maître Beaupis, — un étran- 


ger — sur les conseils de Maître Veau — un autre 
étranger — sans même m'en dire un mot, à moi, 
votre fiancé ? 


GABRIELLE. — Je ne lui ai pas confié quelque 


argent. Ce serait sans gravité. Je Jui ai confié 
tout ce dont je disposais. Vous pensez bien que 
si ce n'avait pas été «tout», je ne serais pas là 
ce matin. 


LE vicomte. — Et quelle somme exacte lui avez- 
vous confiée ? : 

GABRIELLE. — Voilà qui ne vous regarde pas ! 

LE vicoMTE. — Votre père, ma chère, a peut-être 


été un brillant général, mais c’était, de toute évi- 
dence, un bien piètre gérant de ses intérêts ! Je 
vois que sa fille lui ressemble ! 


GABRIELLE. — Je pourrais vous répondre avec la 
même impertinence. 


Le vicomte. — Et sans doute me reprocher d’être, 
moi Bertrand, dont la famille a vingt siècles de 
gloire derrière elle, petit courtier d’assurances. 


BEauPIs. — Je crois, Monsieur le Vicomte, que si 
cette spéculation était hasardeuse, comme toutes les 


spéculations, mais réussie, elle permettait à Made 


moiselle de ne pas vendre cette magnifique futaie 
qui borde le château et de payer les droits de la 
succession du général en gardant intacte la plus 
belle partie du domaine. 


LE VICOMTE. — Je savais que votre situation était 
difficile.…, mais pas à ce point, Gabrielle ! 


GagriELLe. — Nous travaillerons ! Le verbe « dé- 
choir » ne se conjugue que pour les imbéciles. Nos 
ancêtres furent des paysans, nous redeviendrons des 
paysans. et la terre, nous la cultiverons ! 


LE vicomte. — Qui vous dit le contraire ! Je ne 
suis pas fâché parce que vous êtes dans une situation 
difficile, Gabrielle, et vous le savez bien, mais 
simplement parce que vous m'avez tenu en dehors 
de votre secret. J’espérais une plus grande confiance. 


7 


58 


< 4 


ANT dé à Er pe et 


et une plus grande amitié. Quant à vendre ce que 


l'on a toujours possédé c’est un crève-cœur bien 

sûr, mais plutôt que de conserver ce que l'on ne 
. * . L1 La 

peut entretenir, n'est-il pas plus sage de s’en séparer 


_ æ& d'acheter un appartement confortable à la ville ? 


GasrteLce, — Tout tombe en ruines dans ma mai- 
_ son, c'est vrai. mais c’est ma maison ! 


Le vicowre. — Cet attachement pour de vieilles 
pierres vous rendra, chère amie, la vie bien incon- 
fortable !… Ma foi, j'aime mieux fumer mon cigare, 
les pieds sur le radiateur bien chaud d’une petite 
chambre sans passé, que d’être obligé d'ouvrir un 
parapluie dans la salle des gardes de mon château. 


e 


 GaBriELLE. — Il faut que nous retrouvions Maître 
Veau, et que je récupère l'argent que je lui ai 
_ confié ! 

Le vicomte. — Il eût été plus prudent de ne pas 
le lui confier. 


GaBrreLe. — Certes ! Mais les choses faites sont 
_ faites. 
Le vicomre. — Tête chaude ! Attention, je vais 


être votre mari ! 


_ GABRIELLE. — Dites-vous que ce que je veux, je le 


fais ! 


# 


LE vicoMTE. — Bravo ! M'épousez-vous ? 


_ Le vicomTE. — Vous avez de l'esprit, et j’aime cet 
esprit. Mais aujourd’hui, croyez-moi, il est préféra- 
ble d’en avoir moins, mais plus de ruse. Les affaires 
sont les affaires et quand je vante à un client l’in- 
térêt d’être assuré à une compagnie aussi sérieuse 
que celle que je représente, je songe moins à faire 
de l'esprit qu'à me convaincre moi-même pour le 
| convaincre, lui. 


| GABRIELLE. — Quand nous serons mariés, dites- 
vous bien, Bertrand, qu'il y a beaucoup plus de 
chance que vous fumiez votre cigare sous un para- 
pluie, devant un feu éteint, que les pieds sur le 
radiateur du chauffage central ! 


Le vicomte. — J'ai les bronches fragiles, je vous 
préviens ! 

PE à 

_ GaBriELLE, — Nous cultiverons les champs qui 


mous restent nous-mêmes, comme mon grand oncle 
_  Adhémar quand il revint de Monte-Carlo, moi 
_ guidant les chevaux, vous dans les bras de la 
 charrue. - 


« 


_ LE vicomMTE. — Gabrielle ! 
GABRIELLE. — Et je veux sept enfants, autant que 
de jours dans la semaine ! 
LE vicoMTE. — Vous me tuez, Gabrielle ! 
MU _CABRIELLE. — Si vous voulez vivre au chaud, 


_ épousez la fille du marchand de chevaux, elle est 
riche, jolie, ce qui ne gâ i 

: 2 e gâte rien, et folle de vous. 

Vous le savez d’ailleurs mieux que moi. (Elle sort.) 


_ Le vicomte. — Gabrielle !.… Gabrielle !.…. C’est 
- insensé ! Ah! vous me le paierez, vous! (Il se 
_ précipite sur Beaupis et le gifle.) 


ME : BEaUPIS. — Mais la faute de tout ceci est à 
_ Maître Veau ! 
; LE vicomte. — Vous la lui rendrez ! En attendant 


que je lui en donne une moi-même ! (Il sort comme 
_ entre le boucher.) 


LA ; bé 

LE BOUCHER. — parlé au mai Jon 
vinaigre ! J'ai signé le registre, la fille es 
Le vicaire lui donnera sa bénédiction un 
On n’a pas le temps, l’autocar est devant 
Où est le monde ? 


pe 


Brauris. — Chacun est allé chez soi, prévenir de ; 
son départ ! 
Le Boucher. — On va faire sonner la trompe | 


Vous avez mal aux dents ? 
(Par la fenêtre.) 
Joseph, fais sonner la trompe ! 
(Hurlement du klaxon.) 


Et nous autres, Monsieur Beaupis, fouillons les 
tiroirs. On en tirera peut-être un renseignement... 


Allez. 
(Entrent le marié et la mariée.) ‘+4 
LA MARIÉE. — Papa! papa. Je veux aller à S 

Paris ! LE 
Le marié. — Et les amis qui nous attendent pour | 

le repas ! vw " e 


LA Mariée. — Si à ton âge te voilà qui déjà penses 
à la mangeaille, avant dix ans tu seras mort, et Je 
n'aurai plus qu’à donner ma robe à la teinturière ! 


Le MARIÉ. — Si on n’est pas revenu demain, te 
voir en mariée, ça paraîtra drôle. eurtout à Paris 
où ils se moqueront ! 


La mariée. — Belle occasion pour toi de me faire 

un cadeau ! j " 
£ es es CN 

Le Marié. — Si tu vas déjà vers la dépense le 
lendemain des noces ! 

LA Mariée. — J’en veux une toute verte avec des 
fil d’or, comme celle de la femme du vétérinaire ! 

LE marié. — Ça, tu ne l’auras pas ! 

LA MARIÉE. — Et moi, ce soir, si je t’en disais 
autant, hein ? 

LE MARIÉ. — Beau-papa, vous entendez ça ! 

LE BOUCHER. — Ma foi, j'entends, mais te voilà 


maître chez toi, débrouille-toi. Elle m’a donné assez 
de fil à retordre quand je l’avais pour fille pour 
que je ne me mêle plus de la catéchiser maintenant 
que la voilà ta femme ! 


LE MaARIÉ. — Eh bien, ça promet ! Ma foi, Mon- 
sieur Beaupis, restez célibataire ! 

LE BOUCHER. — Voyons, voyons. ne nous éner- 
vons pas ! Ne nous énervons pas !. 

LA MaARIÉE. — Célibataire ! Tu le veux ? Papa! 
À Vitré, on arrête chez l’avocat. 

LE MARIÉ. — Titine !… 

LA MARIÉE. — Je suis comme ça. Prompte en déci- . 
sion. ? 


LE MARIÉ. —, On va à Paris ! 


LA MARIÉE. — Je ne veux plus y aller ! 
LE MARIÉ. — Et je t’achète ta robe ! 
LA MARIÉE. — Je n’en veux plus ! 


LE BOUCHER. — Vous n’allez tout de même pas 
vous battre au matin de vos noces. Attendez demain. 
Tout ça c’sst de votre faute, Monsieur Beaupis. 
C’était votre rôle de surveiller Maître Veau et de 
ne pas le laisser nous escroquer ! Il ne nous aurait 
pas escroqués, on ne serait pas là à se disputer, 
mais le ventre à l’aise derrière une table bien 
garnie. 
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| comman ez chez vous ? 
Tr MARIE. — Titine! ! / 
LA MARIÉE. — Je veux le divorce ! 


LE BOUCHER. — En attendant, voilà pour te 
calmer, puisque ton mari n’est pas capable de te 


‘donner la leçon. (IL la gifle.) 


La MARIÉE. — Oui, eh bien! je la lui rends, 
puisque c’est lui qui est cause que tu me la donnes ! 


(Elle le gifle.) 


LE MaRIÉ, — Moi, la cause ? C’est lc notaire qui 
est la cause de tout! Que Monsieur Beaupis la 
lui porte ! (Il gifle Beaupis.) 


— Eh bien ! eh bien ! 


LE Marié. — Et nous, si on le retrouve votre 
notaire, vous allez voir comme je vais lui botter le 


cal ! 


Beauris. 


LE BOUCHER. — Ça, je ne m’en priverai pas non 
plus ! 
LE MARIÉ. — Il en aura le cuir tanné, à ne plus 


sentir si ça le gratte ou si ça le pique ! 


LE BOUCHER. — On sera deux à se relayer, un coup 
par toi, un coup par moi. Allez, embrassé”ton mari, 


fifille ! Et garde tes ongles pour la peau du 
notaire. 

La MaRiéE. — Non! 

LE Marié. — Titine ! # 

La MARIÉE. — Non! 

LE BOUCHER. — La gifle que je t’ai donnée, tu ne 


l’avais pas méritée, peut-être ? 


LA MARIÉE. — Méritée ou pas, il ne fallait pas 


me la donner. Les coups, moi, c’est comme l'âne 


du jardinier, ça me fait reculer ! 


" 

LE Marié. — Titine ! Rends-la-moi, 
faire plaisir ! 

La MARIÉE. — Non, je ne te la rendrai pas. Et les 
hommes, assez grossiers pour battre leur femme à 
peine le livre signé, eh bien ! moi, je ne me mets 
pas à genoux pour qu'ils me donnent l’absolution ! 


LE Marié. — Titine ! 


RIDEAU 2 


EDMÉE - LES HUSSARDS - JULES 


de P.-A. BRÉAL 


sont édités en un seul volume 


aux NOUVELLES ÉDITIONS DEBRESSE 


l'Université - PARIS (VITE) 


38, rue de 


comme sa mère ! 
de lui claquer la porte au nez et de Jui montrer 
qu’un mari n’est pas une girouette qu’on s'amuse à 
faire grincer ! (Îls pousse son gendre et ils sortent. 


si ça peut te 


— Ma foi, mon.  ende et elle e 
Le seul moyen de la calmer, c 


Beauprs. Voyons, ma petite Titine…. 
— Ab! 


(Beaupis sort précipitamment. Entre le Vicom 


LA MARIÉE. vous |! 


LE viCOMTE. — Partis ? Yi 


La MARIÉE. — Oh! Monsieur Bertrand ! Chaq 
que vous venez à la maison pour les Assu 
j'ai envie de vous dire que je vous aime. Ma 


c’est fait! Mais Gustave n'avait qu’à ne pas 
gifler. 
LE vicomte. — Giflée ?... Moi aussi, on m'a giflé 6 


moralement giflé…. 


LA MARIÉE. — Je veux le divorce ! 
LE vicomte. — Moi aussi. ae 
LA MARIÉE. — Mais vous n'êtes pas marié ! 


LE vicomte. — C’est vrai. Tu as raison. 
fait. pre la tête ! 


Gustave. 


Le vicomte. — Une leçon pour Gusta 
leçon pour la Comtesse... Elle : me re po 
imbécile il 


LA MARIÉE. Gustave aussi ! 


| Tu es ba 
me dit avant d’être mon mari ! s 


LE vicoMTE. — Me forcer à vivre dans 
teau percé, voilà ce qu’elle veut... Jamais ! 


LA MARIÉE. — Le voilà qui veut me mener 
trique, à peine dit le «oui» devant le mair 


LE VICOMTE. — Fumer mon cigare sous un pa 
pluie !. Viens Titine... Nous allons les doub 
toute allure et à Paris nous y serons qu'ils n 
pas encore dans l’œil la ‘flèche de la cathédra 
Chartres ! 


LA MARIÉE. — Pas trop vite, tout de même, Mon- 
sieur Bertrand... Nous tuez pas. Je veux vivre, pe 


(Ils sortent.) 
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ACTE 


: 
Au lever du rideau, Cachalot et Jules sont en train 
_ de monter un éventaire de marchands ambulants. 
? 
A CACHALOT. — Fait chaud ! 
pr 
b (Grognement de Jules.) 
p. 
*' On s'’envoie un petit blanc ? 


13 (Grognement de Jules.) 
(A Tu es poli ce matin, c’est un plaisir ! 
| | (Grognement de Jules.) 


- Hein ? 
(Grognement de Jules.) 


forêt vierge. 
(Grognement de Jules.) 


téresse. Elle m’émeut. Elle me rajeunit. 
À (Grognement de Jules.) 
: 


Qu'est-ce que c’est que la vie sans la poésie, 
À Jules ? Quand j'entends parler américain ou portu- 
x gais, me voilà tout de suite qui pense au bisseness, 
‘4 au travail pour lui refaire son portefeuille — c’est 
4 l'instinct, le sale instinct — la vie quotidienne, quoi. 
: Maïs quand par hasard je passe dans un cimetière 
: — ça m'arrive — et que par chance on enterre quel- 
qu’un — Ça arrive aussi — alors je m’arrête, j'écoute 
le cureton parler latin et crois-moi, Jules, alors là, 


je me régale. 


s 

Ês - JULES. — Pauvre con. 

Ÿ CACHALOT. — Hein ? 

1: : 

; Juzes. — Je dis : pauvre con ! 

3 CACHALOT. — Tu es grossier, Jules, et sans intelli- 
| gence. Pauvre con ! Pourquoi pauvre con ? Voilà la 
_ vraie question, le Pourquoi ? Toi, tu affirmes et tu 


ne prouves rien. 


JULES. — Ta gueule ! 


10 


x Quand j'ai la langue sèche, moi, je ne peux pas 
__ penser à autre chose qu’un petit blanc bien frais. 
M: Le travail, les femmes, la belote, d’accord, mais 
d'abord la langue à l'aise derrière les dents, toute 
__  menue et agile comme un lézard dans son trou. 


Voilà pourquoi tu n’as pas réussi dans la vie, 
Jules. On te parle, tu ne réponds pas. On te raconte 
des choses pleines d'intérêt, tu fais le gorille dans la 


Si je ne te connaissais pas depuis trente ans, jamais 
je n’accepterais de causer avec toi. Jamais. Et permets- 
moi d'ajouter que personne pourrait croire que tu 
as été mon condisciple à Charlemagne jusqu’à la 
M quatrième y compris. Qu'est-ce qui t’en reste de tes 
se connaissances ? Rien. L'inscription latine de la fon- 
à taine, tu n’es même pas capable de la traduire. Tu 
ne l’as même pas vue. Tu t’en fous. Moi, elle m'in- 


Une petite place à Montmartre. 


CACHALOT. — Bien sûr. Les arguments pour me 
répondre, tu ne les trouves pas. Alors, du haut de ton 
mètre quatre vingt et de tes épaules de catcheur, tu 
laisses tomber ton crachat. Ta gueule ! Mais les vrais 
problèmes, tu ne les as pas résolus. 


JULES. — Quand on aura vendu la camelote, le 
problème du jour sera résolu. C’est assez pour moi. 


CacHALOT. — Bouffer ! Tu ne songes qu’à bouffer ! 
Et penser ? 


JULES. — Quand je bouffe, je pense à ce que je 
bouffe. Et quand je ne bouffe pas je pense à ce 
que je ne bouffe pas. Je suis un matérialiste. 


CacHALOT. — Moi, quand j'ai refait un portefeuille, 
qu'est-ce que tu t'imagines que je regarde en pre- 
mier, hein ? Le pognon ? Non. Le pognon je le sens 
du doigt, je sais qu’il y en a, je suis tranquille. Non, 
moi, j'ai une passion : les photographies. J’en ai tout 
un mur avec des centaines de photos piquées comme 
des papillons. Les photographies des gens que tu 
connais pas. Leur femme, leurs gosses, leur maison, 
leur chien. Ça m'arrive même d’être ému de voir 
toute l’intimité du tordu que je viens de refaire, et 
d’être tenté de lui rendre son portefeuille, et j’ai pas 
trop de toute ma force pour résister. Tiens, dans le 
dernier que j'ai piqué il y avait cette photo-là. (11 
sort la photo.) Une gentille petite femme assise 
dans l’herbe et qui joue avec son lardon. 


JULES. — Sors les savons ! 


CACHALOT. — Et dire qu’une dame comme Maria 
peut accepter de vivre avec un gorille dans ton 
genre ! 


JULES. — Un conseil. Le pourquoi des choses, t’en 
tourmentes pas trop. Tu lui fais du boniment à 
Maria. Dis pas non, je t’ai entendu ! C’est sans 
importance. Fais toute la poésie que tu voudras, et 
traduis-lui Ciceron. Moi, j'ai le reste, ça me suffit. 


CACHALOT. — Une femme honnête, travailleuse, 
intelligente, sensible, voilà comment tu la traites ! 


JULES. — Quand elle fait sa sucrée, je cogne, ça 
résoud tous les problèmes. 


CACHALOT. — Quand j'avais quinze ans et que je 
traduisais Virgile, on m'aurait dit : Cachalot, 1m 
vendras de la camelote de parfumeur avec Jules ton 
copain de dortoir, j'aurais ri. 


JULES. — Fallait pas faire la caisse du notaire chez 
qui tu travaillais ! 

CACHALOT. — Une faiblesse, Jules. 

JuLes. — Et Ja demoiselle des postes que tu = 


entraînée dans un bois pour la violer. ça ne t’a pas 
valu deux ans fermes peut-être. 


 CACHALOT, — _ Elle avait quarante ans, et à quarante 
# Res, moi, j’imaginais pas qu’il pouvait y avoir encore 
_ cambriolage avec effraction. J'étais jeune, sentimen- 
Mial:. 


à 


JULES. — Passe-moi le dentifrice ! 


CACHALOT. — J’imaginais pas tous les détours de 
l'existence ! 


JuLEs. — Maria, tu peux lui faire toutes les phrases 
que tu voudras. Jamais tu ne la persuaderas de me 
quitter. Les coups elle aime ça. Toutes les femmes 
aiment ça. Mon père le disait. Il avait raison. Maman 
l’adorait. Quand il a passé, après avoir empaillé son 
dernier chien, un petit loulou qui était crevé du 
diabète. — Il avait eu du mal le pauvre vieux. — Les 
poils tenaient pas. Jules, qu’il me dit : « Jules, je me 
suis saigné pour ton éducation. T'as rien voulu 
apprendre. Tant pis pour toi. Maintenant à ton tour 
d’empailler les bêtes. Mais, si tu veux un bon conseil, 
le meilleur des métiers de l’homme, c’est maquereau. 
Moi j'ai pas pu. Ta mère est honnête. Mais c’est mon 
regret. » Là-dessus, il est mort. J’ai fini d’empailler 
le loulou et de lui coudre les boutons de bottine dans 
les trous d’yeux. Je suis sorti. J’ai sifflé Ginette, une 
petite blonde, maigre, vicieuse comme une chienne, 
et j'ai vécu dans les dernières volontés de mon père. 
Et voilà. 


CACHALOT. — Et voilà comment le petit Jules qui 
était toujours le premier en gymnastique #-Charle- 
magne voilà vingt ans, conçoit le rôle de la femme 
dans la société. 


Jures. — La société, je m’en tamponne le coquil- 
lard ! 

CACHALOT. — Et la loi aussi ? 

Juzes. — Et la loi aussi ! 

CACHALOT. — Eh bien moi, la loi, je la respecte, 


Jules. Le travail, je le respecte. Sans la loi qu’est-ce 
que tu es, Jules ? Un fauve dans la jungle des fau- 
ves ? Moi, mon père était fonctionnaire et tous les 
bons exemples je les ai eus. J’ai été élevé dans le 
respect, moi, dans le respect de la loi et de la 
société. J’ai eu des faiblesses. Je ne m’en glorifie 
pas, moi, et si on me disait demain : Cachalot, tu 
es réintégré dans le notariat, ma foi, je passerais 
la semaine sans dessoûler. 


JuLes. — Bourgeois. 

CAcHALOT. — Maquereau ! 

JuLESs. — Passe-moi les rasoirs mécaniques ! 

CAcHALOT. — Non ! 

JULES. — Passe-moi les rasoirs mécaniques, Cacha- 
lot. 


CacHaLoT. — L’intimidation, la force, la brutalité. 
(Il lui donne les rasoirs.) 


Juces. — Ça m'a toujours réussi. 


CACHALOT. — Sais-tu ce que tu mériterais ! Que 
Maria s’en aille, qu’elle te quitte. 


Juces. — J'aurais qu’à siffler !.… (Il siffle.) Elle 
reviendrait ! 

CACHALOT. — Sais-tu comment tu finiras, Jules ? 
Un coup de couteau dans le ventre. 


Juzes. — Et toi dans le frigidaire de l’hôpital où 
tu crèveras de vieillesse. J'aime mieux le couteau. 


CacHaALoT. — Jules ! Me dis pas des choses comme 
ça. Tu me donnes le frisson. Allez, viens prendre un 
petit blane ? (Il sort.) 


(Entre un clochard.) 


Le cLocHarr. — Tu vends des bretelles ? 
JuLes. — Non! 

LE CLOCHARD. — J’ai envie de bretelles. 
JULES. — J’en vends pas ! 


LE CLOCHARD. — Et des boutons, tu en vends ? 


Pour attacher les bretelles ? 


Juces. — Non. Tu vois bien que la vente n’est pas 
commencée. 


LE CLOCHAR». — Alors, vends-moi du cosmétique. 
Je suis comme ça. Un mois sous les ponts à roupiller 
dans la pisse et tout d’un coup des envies d’élégance. 
Pour monter sur la Butte, j'ai pris des premières. 
C’est curieux. comme par les chaleurs, ça sent mau- 
vais dans le métro. 


JuLes. — Tiens le voilà ton cosmétique. C’est cent 


balles. 


LE CLOCHARD. — Je te donne ça en monnaie. Je suis 
l’aveugle de l’église Saint-Sulpice. Celui de droite. 
Le Pieux, que j m'appelle ! 


(Sort Jules. Le Clochard fait sa toilette à la fontaine 
de la petite place. Il chantonne. Entre M° Ernest 
Veau, notaire provincial, il porte melon, mous- 
tache, lunettes et une petite valise.) 


Me ERNEST. — Pardon, Monsieur ? 

LE cLocHARD. — La boutique n’est pas à moi. Je 
suis pas vendeur. Je suis un homme libre. 

M® ERNEST. — La rue de l’Abreuvoir, s’il vous 
plaît ? 

LE CLOCHARD. — J’suis pas d'ici ! J'habite Saint- 


Sulpice, le quartier pieux. 
M® ERNEST. — On m'a dit : Prenez la rue Lepic, 
tournez à gauche et au Moulin de la Galette. 


LE cLocHAR»D. — Au Moulin de la Galette ?… C'est 
pas une église. Je ne connais pas. 


M° Ernest. — L’agent de la place des Abbesses a 
pourtant été fort complaisant.… mais. je ne me 
souviens plus. 


LE CLOCHARD. — Je vous dis que je ne suis pas 
d'ici. Je suis en voyage. 

M° ERNEST. — Je m'excuse ! Je m'excuse ! 

LE CLOCHARD. — Je fais du camping ! Et un peu 


de chasse aux petits fauves par distraction. Petits 
mais carnivores ! Le sang, voilà ce qu’ils aiment ! 
Le sang ! 


(Sort le notaire épouvanté. Le clochard continue 
sa toilette en chantonnant. Entre Maria.) 


LE CLOCHARD. — Bonjour, poulette. Tu es libre ? 
Maria. — Non. 


LE CLOCHARD. — Je ne te plais pas ? On m'appelle 
le Pieux, Félix... 


Maria, appelant. — Jules ! 


LE cLocHArr. — Et j'ai les poches pleines de 
preuves de la bonté humaine !.… je suis l’aveugle 
de Saint-Sulpice ! 


Maria. — Jules ! 


Le cLocHarr. — Et tu as de beaux yeux. Et les 
femmes qui ont de beaux yeux, leur dire non je ne 
peux pas ! Combien ? Combien veux-tu de preuves 
de la bonté humaine ? 


Maria. — Jules ! 
(Entre Jules.) 
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du travail, non ?... 


Le ccocHarp. — Excuse ! (Sort le clochard.) 
Marta. — Lis ! 
Juzes. — Quoi, lis. 


Marta. — Le faire-part ! 


“Juzes. — Et alors ? 
_ Maria. — Je l'ai reçu ce matin, au courrier. 
mJULES. — Et alors ? 


Maria. — C’est de ta famille ? 

{ ; : 

_  Juces. — M'en fous de ma famille. Elle peut 

crever. 

_ Maria. — Lis tout de même ! 

en : ë , S 
 Juces. — Elle peut crever, je te dis... Qu’est-ce qui 

La poché l’œil ? Hein ? Tu vas parler, non ? 

4 LR — Germaine ! 

2 ’ . . * 

_  Juzes. — Germaine ! Toujours Germaine alors ! 

Ça ne peut plus durer ! 

Maria. — Je lui ai rendu ! 

JULES. — Je veux qu’on te respecte et puis Ça t’en- 

e du sex-appeal ton œil noir. Ça fait triste et le 


lient n'aime pas ça! Un dédommagement, voilà 
qu'elle te doit ! 

Maria. — Je Jui ai pris ! 

JuzEs. — Donne ! 

\-2s 

À 


À . — Dédé me l’a repris ! 


ULES. — Une clé anglaise avec retournement du 
tre 1" . #72 
et fausse manchette. Voilà ce qui attend Dédé 
1 lève le petit doigt quand je vais fesser Ger- 
aine. 
ne. 


pre 


#. 


— Jules ! 


ES. — A midi on mange chez Gaston. Quand 
travaille bien, je récompense. 


ARIA. — Tu es gentil ! 


 Juzes. — Je suis un juste. C’est une force. (Il 
va pour sortir.) 

Maria, agitant la lettre. — Et le faire-part ? Tu 
ne le lis pas ? 


_Juzes. — Envoie une couronne. Trois cents francs, 
s plus. ({l sort comme entre Cachalot.) 


ACHALOT. — Moi, un petit blanc, je ne peux pas 
en prendre qu'un. Un tout seul, ça ne me suffit 
Me faut la famille, le père, la mère et les 
nts. 


_ Maria. — A propos de famille, vous connaissez 
celle de Jules, vous. Si c'était une de ses tantes qui 
décédée et qu’il hériterait ? Ça vient de l’Ille- 
aine |! 


_ Cacmator. — De l’Ille-et-Vilaine ? 
F #k. : 
_ Maria. — Oui. 
CACHALOT. — J'avais un grand-père par Jà. Il 


vait ses cent litres d’eau-de-vie par an. Il en est 
t, à cent neuf ans et neuf mois... Il a eu son 
rtrait dans l’Ouest Républicain. I1 s’était bataillé 


‘11 Chouans ! 
é! RIA. — De Chateaumou le faire-part 


ACHALOT, lisant. — C’est juste, de Chateaumou. 
aître Ernest Veau, notaire à Châteaumou, Mon- 
ur Emile Lebougre. professeur de gymnastique au 
Grand Séminaire, ont la douleur de vous faire part... » 
Vous ne les connaissez pas ? 
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Cito. Je s 

“ 

er . 

Maria. — Mon père était Italien. 

CacmaLor. — Rome, Naples, Venise... Quand j'étais 
en sixième — tous les deux, Jules et moi on est pas 
des primaires — ce qui me tracassait, c'était de 
savoir pourquoi la louve elle avait pas bouffé Remus 
et Romulus. C'était sans doute une louve consciente 
de son rôle historique. Mais il date de six mois votre 
faire-part !… 


Maria. — Mon Dieu, c’est vrai ! 


CACHALOT. — Pensez, le temps de vous suivre de 
la rue de l’Estrapade à la rue du Dragon, à la rue 
Bleue, à la rue des Rentiers, pour vous trouver à 
la rue de l’Abreuvoir. Une vraie chasse au furet. 


Maria. — C’est vrai ça. Moi, quand j’ai vu le noir, 
je me suis dit un deuil, et j’ai ouvert pour voir le 
mort. Rue de l’Estrapade... Voilà vingt ans que j'y 


ai habité. Je travaillais chez un corsetier. Toutes les 28 


douairières du Faubourg Saint-Germain, nous avions ! 


CAcHaALoT, lisant. — « Maître Ernest Veau, notaire... 
a la douleur... » 


Maria. . — Comment vous avez dit Veau ?….. 


Ernest. : Ernest Veau ? 
CacHALOT. — Voilà... on se souvient. Notez que 


tout le monde a un peu entendu ce nom-là quelque 


part ! À moi-même ça me dit quelque chose ! 
Marta. — Si je pouvais penser ! Ernest... Je l'ai 


connu, j'avais pas seize ans.’ 


Ah! 


CACHALOT. — La première passion, hein ? 
la passion !… 

Maria. — Il faisait son droit. Il était timide. On 
se promenait sur les kords de la Seine en se tenant 
la main... 


CacHaLoT. — Et il.l’a lâchée ? 


Maria. — C'était un petit maigre comme vous, 
mais avec une moustache, et des lunettes à l’améri- 
caine. 


Pourquoi ? 


CAcHALOT. — Et vous l’aimiez ? 
Maria. — Quand il avait plus le sou je lui en 
donnais ! 


CACHALOT. — La meilleure preuve ! Et vous aimiez 
un petit maigre ? Los 


Maria. — Il avait du muscle, il trompait son 
monde. 

CACHALOT. — Moi aussi, j’en ai. Tâtez… 

Maria. — A vous voir, on dirait pas ! 

CACHALOT. — Ecoutez Maria. Je pensais que vous 


n’aimiez que les grands costauds. Mais c’est pas 
vrai et ça me donne le courage de vous dire que 
vous êtes la femme que je voudrais avoir. 


Maria. — Moi ? 


CACHALOT. — Je suis copain avec Jules. Tant pis. 
Ça me révolte de voir comment il vous traite. 


Maria. — J'ai aimé un homme, un seul, Ernest. A 
seize ans. Je me suis pendue à l’espagnolette de la 
fenêtre quand il est parti, mais la ficelle a lâché 
et je me suis cassé une dent en me retrouvant sur 
le parquet. 


CACHALOT. — J’ai un peu d’argent, on s’achète une 
petite cambuse à la campagne. des poules, des 
lapins... et on est heureux, tranquilles, sans soucis. 


Si le programmé ne vous Cat pas, 


_drez. Je suis un bon garçon: J’ai eu mes faiblesses, 
maïs saint Pierre a bien menti trois fois et on l’a 
tout de même canonisé, et c'était autrement grave 
que de piquer le portefeuille d’un touriste bourré de 
pesos où de dollars. Le porte-monnaie de la ména- 
gère, j'ai du respect pour lui. J'ai quand même 
. encore un certain sens des choses qui se font et des 
_ choses qui ne se font pas. Je suis pas pourri. Je 
| suis égaré. Comme la brebis. Je ne demande qu’à 
venir paître autour du bon berger, ou de la bonne 
bergère. 


_ Maria. — Si je vous écoutais, Jules vous tuerait ! 


| CACHALOT. — Croyez pas ça. Il sait ce que je 

_ pense sur vous. Il en rigole. À Charlemagne c'était 

. déjà un gros tas de muscles incapable de vous 
décliner proprement rosa la rose. 


Maria. — Il est jaloux. La preuve, i! installe sa 
boutique ici où personne ne passe. Ii m> surveille. 
Un pas par là et il a un œil sur la rue de l’Abreu- 
voir et sur la maison. Un pas par là et il inspecte 
la rue Lepic où j'ai mon travail. La boutique c’est 
son alibi et son P. C. 


CACHALOT. — Alors, j’ai même pas ma chance ? 
Puisque je ressemble à Ernest vous pourriez. ima- 
giner que c’est lui que vous avez épousé... 


Marta. — Jules vous tuerait si je vous écoutais. 

J'en vaux pas la peine. 
| CACHALOT. Tant pis si Jules me tue. Mais je 

veux faire de vous une femme digne et respectée. 

Maria. — Cachalot ! Mais si Jules vous tue, me 
voilà veuve !… 

CaAcHALOT. — Appelez-moi Charles : 

Maria. — Non, Cachalot ! L’âge de ia fleur bleue, 
je l’ai passé, hélas ! 

(Entre un homme affairé, très grand, très fort.) 


Emire. Enfin, je te retrouve ! 

CacHazoT. — Hein ! 

Emize. — Tu as coupé ta moustache ! et enlevé 
tes lunettes ! mais je te reconnais, mon gaillard. 

CACHALOT. — Mes lunettes ! 

Emize. — Six mois après avoir enterré Cléience 


ta femme, ma pauvre sœur, tu viens faire la noce 
à Paris. Soit. Je l’admets, mais je n’admets pas 
que tu emportes la caisse ! 

CACHALOT. — La caisse ! 

Emice. — La caisse ! Si tu n’es pas rentré demain, 
c’est le scandale. Je ne le tolérerai pas. Je te tuerai 
plutôt de mes propres mains. 

CacHaALoT. — Eh là ! Eh là !.…. 

Emize. — Ta sœur Hermance me téléphone. J'étais 
sous la douche. « Mon pauvre Emile, Ernest est 

: à : 
parti avec la caisse » qu’elle meugle dans l'appareil. 


Maria. — Ernest ?.… 


CACHALOT. — Ernest ?.…. 


Emie, le secouant. — Ernest, oui, Ernest. 


CacHALOT. — Mais, Monsieur, je ne suis pas Ernest. 


Maria, appelant. — Jules !.… Jules !.… Jules !.…. 
Mais Monsieur, ce n’est pas Ernest ! 


EMILE. Tu m'en avais souvent parlé de cette 
fameuse fille. Une petite épicière ou mercière ou 
corsetière avec qui tu couchais rue de l’Estrapade, 
voilà vingt ans. 


_ Lâchez- Jette 


aites le Vire Où vous voudrez, comme vous vou-. 


® MARIA. — Jules ! FN 
CACHALOT. — Lâchez-moi.. Je ne suis pas celui 


que vous cherchez... je ne suis pas celui que vous 
cherchez... Jé ne suis pas. 


EmiLe. — Je saute dans le train, je cours Paris et 3 
de concierge en concierge, j arrive sur cette petite 
place, je te retrouve et tu oses nier !.. tu oses 


nier !… 3) 
Maria. — Jules !... Au secours !... Jules ! Jule: 
Jules ! (Elle sort en courant.) 
Evitr, étranglant à moitié Cachalot. — _Je sav 


sœur, je me suit dit : Cet homme-là profitera de 
première occasion pour la plaquer, pour. la pla 
salement. Ça n’a pas raté. Six mois après sa 
sans attendre les délais du deuil, tu files en emp 
tant la caisse de l’étude, l’argent de tes clien 
mon propre argent, l’argent que tu m'as demand 
pour une soi-disant spéculation sur les louis suisses. 
Pourquoi suisses, je me le demande ? Tu rase 


mettre une dent en or au milieu de la bouche 
effaces le notaire et tu dessines un maquereau. 
je n’ai pas été sergent aux bataillons d’Afrique 
dant sept ans avant d'ouvrir mon By TASS J 
l’œil, moi, j'ai l’œil. 


(Entre Jules.) 
CACHALOT. — Jules... à moi... Jules ! 
(Jules tombe sur Emile. Bagarre. Emile assom 
Jules qui s’affale.) | 
EmiLe. — Un guet-apens ! Tu vas voir !.…. Je va 
t’apprendre ce que c’est qu’un ancien blédard. 
(Cachalot file poursuivi par Emile.) 


Reviens. il va le tuer. 
JULES. Où je suis ? 


Maria. — Tu es là, près de moi ! sur la But 
Il va tuer Charles... Il lui court dessus. 


JULES. Où il est le cochon ? 4 
Maria. __ Ils dévalent la rue. Regarde-les…. 
Juzes. — Un coup bas qu’il m’a donné. Sans 


tu penses, je l’écrasais. Mais quand tu reçois. 
coup bas avant d’avoir eu le temps d’en donner 
toi-même, c’est forcé, la douleur te coupe... 


Maria. — Rattrape-les, Jules, rattrape-les.. Il 
tuer Charles. 

Juzes. — Charles ? À 

Marta. — Cachalot ! 


Juces. — Tu l’appelles Charles ? 
Maria. — Rattrape-les. 
Juzes. — Tu me. trompes avec lui ? 


Maria. — Jamais Jules, jamaïs. Pas une infidélité 
rien, je n’ai rien à me reprocher. Mais rattrape: les. 
Je l’en supplie, rattrape-les… | 


Juzes. — Non ! 
Maria. — Jules. 
Juzes. — Non. 


Maria. — Jules ! 


Juces. — C’est honteux. Lui et ioi. C’est hon- 
teux. Un copain. Qu'il crève ! 

Maria. — Ni lui ni moi n'avons failli à l’honneur, 
Jules. 
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JuLEs. — Je me vengerai. Je me vengerai scienti- 
fiquement. Je vous en ferai baver à tous les deux. 
Comment, moi Jules, moi qui te fais la vie facile, 

: qui fais de toi une femme respectée. Va voir les 
fesses de Germaine, pendant quinze jours elle pourra 
pas s'asseoir, tu me trompes avec Cachalot. Cette 
pourriture que je traîne depuis Charlemagne. 


Maria. — Je ne te trompe avec personne. Pas 
plus sérieuse que moi, et, sur ce sujet, j'accepte les 
remontrances de personne, même pas de toi! 


ñ Juces. — Par où qu'il te plaît, cet avorton ? Le 
physique ? Le cerveau ? La langue... ? Ah ! pour ça, 
il l'a bien pendue. Parce qu’il se rappelle ses décli- 
maisons latines, il fait son coq, son supérieur, son 
professeur, son humanisme... 


Maria. — Sois pas jaloux. Toi aussi tu les as 
faites, tes humanités ! 


_ Jures. — Faire du sentiment à la femme de son 
_ meilleur ami. Pour moi c’est pire qu’avoir assassiné 
sa famille. 


Maria. — Jules ! 
MD Juies. — Il n’y a plus de Jules ! 
Maria, — Rattrape-les… 


_ Jus. — J'ai déjà failli mourir pour lui. Une fois 
_ pour Ja France, une fois pour lui, ça suffit comme 
_ ça, qu’il se défende lui-même. 


Mania. — Si tu vas à son secours, jamais je ne te 
_ uitterai, Jules. Jamais. 


> Voix DE CACHALOT. — Jules... Jules. 


Jures. — Tu vas voir ce qu’est la vengeance d’un 
Tbormme. 
“ HR ALA 3 
_ Voix pe CACHALOT, — À l’assassin, à l’assassin… 
4] 

Jures. — Je descends chez René faire la belote. 


_ Surveille la boutique ! 


Marta. — Jules !. Tu n’es pas un homme ! 
», p 


JULES. — Je ne suis pas un homme ? 
Maria. — Non, tu n’es pas un homme ! 
_Jures. — Eh bien ! regarde si je ne suis pas un 


homme ! Tous les deux je les corrige. Je les traîne 
ici dans chaque main comme les tapis-brosses de 
l'escalier, et toi pleure, car alors c’est ton tour qui 
aura sonné ! (11 sort.) 
(Entre l’homme que l’on a vu passer en noir avec 
sa valise.) 


ERNEST. — Pardon. Je m’excuse. La rue de l’Abreu- 
_ voir, je l’ai trouvée, mais la concierge du 12 de la 
_ rue des Rentiers, m’a dit le 52 rue de l’Abreuvoir, 
met il n’y a pas de 52... 


(Maria regarde par où est descendu Jules.) 


Am 


ERNEST. — Mais si vous êtes du quartier, peut-être 
la connaissez-vous ! Je cherche Mademoiselle Maria 
Cito. 

Maria, se retournant. — Et qu'est-ce que vous lui 


voulez à Maria Cito ! Hein ? Qu'est-ce que vous lui 
4 voulez ? 


ERNEST. — La voir. 
| ne — Eh bien, regardez. Maria Cito, c’est 
_ moi! 


ERNEST. — Vous ! Ce n’est pas possible ! 
Maria. — Qu'est-ce qui n’est pas possible ? 
ERNEST. — Je suis Ernest ! 

Marta. — Ernest ! 


ERNEST. — Ernest Veau, de Châteaumou, le petit 
Ernest !. Chouchou ! 
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Maria. — Ch 
toi qu'on recherche. Ta famille. Ton beau-frère. Un 
grand malabar qui a knockouté Jules, et qui pour- 
suit Cachalot. Cachalot te ressemble. C’est vrai, ilte 
ressemble. Ton beau-frère le prend pour toi et voilà 
qu’il lui court dessus. 


Ernest. — Mon beau-frère ! A Paris! O mon 
Dieu ! 
Maria. — Tu ne vas tout de même pas laisser 


tuer un innocent pour toi ! Allez viens... Rattrapons- 
les. 


ErNEsr. — Oh! mais pas du tout, pas du tout. 
Mon beau-frère est d’une force extraordinaire. Un 
ancien poids lourd, champion international, profes 
seur de catch, une tête brûlée et capable du pire. 
Pas du tout. Pas du tout ! (Il veut partir, elle le 
retient.) 


Maria. — Mais si ! 
ERNEST. — Mais non !… 
Maria. — D'abord sauver Cachalot, après on par- 


lera, on s’expliquera.. Si tu es venu, c’est pour 
ça, hein ?.…. 


ERNEST. — Sauver Cachalot ? 


Maria. — C’est l’homme que j'aime. Il te ressem- 
ble, en plus sport, plus déluré, plus parisien. 


ERNEST. — C’est toi. c’est bien toi... ta voix n’a 
pas changé, je la retrouve... Tu te souviens, les 
quais de la Seine. 


Maria. — Je*me souviens, mais j'aime Cachalot. 
Fallait revenir plus vite. 

ERNEST. — Ma femme a mis longtemps à mourir. 

Maria. — Vingt ans ! 

ERNEST. — Elle avait le foie malade. Ce sont des 
maladies qui durent. . 

Maria. — Pourquoi l’avoir épousée ? 

ERNEST. — C’était la fille d’un notaire. J’avais 
l’étude du papa pour rien. 

Maria. — Fallait divorcer ! 

ERNEST. — Dans la famille, on ne divorce pas. 
L'Eglise ! 


Maria. — Et le pape alors ? Il pouvait pas ? Le 
pape ? 

ERNEST. — On l’a contacté. Il a dit non !.. Mais 
en secret, je me dévorais d'amour pour toi. 


Maria. — Tu te dévorais. 

ERNEST. — Je me dévorais. 

MaARi4a. — Par l’intérieur alors. De l'extérieur on 
dirait pas ! 

ERNEST. — J'ai fait ouf ! quand elle est morte. 
Enfin, je vais pouvoir la vivre, ma vie ! 

Marta, tandis qu'Ernest s'enfuit. — Menteur !.… 


Jules ! Jules ! J’ai trouvé le notaire. J’ai trouvé le 
notaire. Le vrai. l’escroqueur d’honnêtes filles 
et de pauvres gens ! Au voleur... au voleur... au 
voleur... au voleur !... 


(Entre le Clochard, alias Le Pieux.) 
Le PIEUX. — Le voleur ? Où il est ? . 


Maria. — Il a filé par là... Moi, je peux pas courir 
avec mes talons. 


LE Pieux. — Si on le rattrape, qu'est-ce qu’on 
gagne ? 


v 


db 


% Maria, canaille. — Une indulgence. 
_ (Le Pieux sort en courant.) 


Maria. — Mon Dieu, mon Dieu, je ne suis qu’une 
pauvre fille, une pauvre fille qui bat sa semelle 
de la place Blanche à la place Pigalle, mais pas 
mauvaise, et prête à donner sa vie pour l’homme 
qu’elle aime, Charles dit Cachalot qu’ils sont deux 
à vouloir tuer, tandis que le vrai bandit, escroqueur 
d’honnêtes gens, et du cœur que j'avais à seize ans, 
court sur les chemins du déshonneur. Délivrez 
l’un et arrêtez l’autre, et à Saint-Pierre, ma paroisse, 
chaque matin jusqu’à ma mort, j’allumerai un 
cierge à bague d’argent, pour le merci que je vous 
devrai ! C’est ma prière. 


(Entre Jules que Cachalot porte péniblement sur 


son dos.) 

Maria. — Charles ! 

CACHALOT. — Sans lui j'étais mort. Brave Jules ! 
Maria. — O merci ! 

CACHALOT. — Merci ? A qui ? 

Maria. — Au bon Dieu. J'avais prié pour toi ! 
CACHALOT. — Un ange... un ange... pas une femme, 

un ange. 
Maria. — Comme quand j'étais petite et que 


j'avais peur dans le noir. J’ai prié, j'ai prié... 


Re: 
CACHALOT. — C’est la bonne manière quand on 
veut sa récompense. J’oublie jamais avant de piquer 
mon portefeuille hebdomadaire. 


Marta. — Si le clochard rattrape Ernest, alors oui, 
je pourrai le dire, le ciel m’aura entendue ! 

CACHALOT. — Ernest ?… 

Maria. — Oui, Ernest. Le veuf du faire-part. Le 


pépin de mes seize ans ! celui qu’on a pris pour toi, 
il est là. Il est venu. Il voulait m’emmener. 


CACHALOT. — T’emmener ! Ce veuf ? Et tu vas le 
suivre ? 
Maria. — Tu es bête. Vingt ans après, tout est 


mort. L'intérieur ne remue plus. Comme la queue 
du chien que son maître a abandonné. 


CACHALOT. — Alors, on parle à Jules ! Hein ? 


C’est dit. On parle à Jules ! 
Marta. — Il sait. Il est pas content ! 


CACHALOT, — On fera appel à son intelligence ! Il 
en a tout de même ! 


JULES, revenant à lui. — C’est comme ça ! Moi je 
suis dans les pommes et eux, que font-ils ? Ils jouent 
les tourtereaux. Ma vengeance, vous allez voir ma 
vengeance ! 


CACHALOT. — Jules, t’énerve pas. Tu n’es pas en 
état ! Tu es plein de faiblesse encore. 


Juces. — Je vole à son secours, j’en ramasse sur 
le crâne un coup à tuer un bœuf, et lui que fait-il ? 

CACHALOT. — La causette, Jules... On faisait la 
causette.…. 

JuLEs. — Faux frère. escroc... voleur de fem- 
mes... 

CAcHALOT. — La causette, Jules. 

Juces. — Eh bien cette main-là, elle aussi elle 


veut faire la causette ! Et si tu veux du latin elle 
est capable de t’en mettre dans le crâne par le 
trou de l’oreille aussi bien qu’un curé qui enterre 
son mort ! (Il le poursuit. Ils sortent en courant.) 


Charles. Charles. 


Maria. — Jules, Jules. 


(Entre Emile.) 


/ . . 

EMILE. — La police ! La police ! 

Maria. — N’appelez pas la police ! C’est une mé 
prise ! É 

EMILE. — Je vous ferai tous coffrer ! 

Maria. — Monsieur ! 4 

EMILE. — Ernest, mon beau-frère, le mari de ; 
ma sœur, qui se ligue avec les maquereaux de e 
Paris pour assassiner un honnête homme ! & 

Maria. — Cachalot n’est pas Ernest ! 

EMILE. — Je vous connais. Il m’a parlé de vous, 


Maria, la petite teinturière de la rue de l’Estra-. 
pade. Hein ? 


Maria. — Corsetière ! k 
EmIte. — L’ingénue…. f 
Maria. — Je l’étais. J'avais seize ans ! Je lai. 

mais. ; 
Emire. — Et vous l’aimez toujours. L'image pu- 
blique de la fidélité. ÿs 
. L' 
Maria. — Non, Monsieur. Il a encore de beaux 


restes, mais j’aime les plats frais. 


EmiLe. — Alors, qu'est-ce qu’il fait ici ? 

Maria. — Il cherche une petite qui s’appelle 
Maria Cito et que j'ai bien connue voilà vingt ans. 

Emize. — Mais si Cachalot n’est pas Ernest, où 
est Ernest ? nn 

Maria — Ici Monsieur ! : 

Emice. — Ici Monsieur ! Ici Monsieur ! Sachez 
que la fuite d’Ernest plonge une famille, un 


village dans Ja désolation et que ce veuf qui court … ; 
la prétentaine en emportant les économies de toute 
une province n’est pas un sujet de plaisanterie. 
C’est un désastre régional. 


Maria. — Laissez-moi vous expliquer ! fe 

Emire. — Des mensonges ! 

Marta. — Quand vous avez couru derrière Ca- D. 
chalot que vous avez pris pour Ernest ! 

Eire. — C'était Ernest ! | 

Maria. — Non, Monsieur ! 

EmiLe. — Ernest en maquereau parisien, un peu 


rajeuni peut-être par quelque chirurgical artifice, 
mais Ernest ! 


Maria. — Non, Monsieur ! Le voilà notre Ernest ! 
le vrai! le notaire ! Votre beau-frère ! 
(Entre Ernest — le vrai — poussé par le clochard 
Le Pieux.) 
Emize. — Toi ! 
Le PrEux. — Ah! pour cavaler, il cavalait, un 


pur-sang lâché dans la savane américaine des films 
technicolores du samedi soir ! Je l’ai attrapé rue 
Tholozé, il allait enfiler la rue Lepic. Il courait, 
il courait ! 


Emice. — Toi ! 


Le Peux. — Il allait m’échapper. Un courageux - 
citoyen Jui a fait un ceroc-en-jambe et il s'étale 
dans les choux-fleurs d’une marchande de quatre- 


saisons. 

Emize. — Six mois à peine apres la mort de 
Clémence, cette petite merveille que tü avais épou- 
sée dans la pureté de ses vingt ans, à quoi penses- 
tu ? À mettre l’argent de tes clients dans tes po- 
ches et à venir l’offrir à cette putain ! 


Marta. — Je n’en veux pas de son argent et pas 
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plus de son amour réchauffé au bain-marie pen- 
! 


dant vingt ans ! 
de, Ernest. — Maria. 
Maria. — Escroc ! 


_ERnesr. — Par amour pour toi! Je suis resté 
fidèle à l'amour de mes vingt ans ! moi! 
… Emire. — Et la mémoire de Clémence, qu’en 


_ fais-tu 2? Une beauté qui aurait pu prétendre aux 
partis les plus flatteurs. 
_ Ernest. — Elle louchait. 


Le. — Légèrement. Un charme de plus. Un 
ES étrange. Vous regardait-elle, ne vous regar- 
dait-elle pas ? Troublante énigme ! 


Ernest. — Elle bégayait. 


_ Emi. — Légèrement. Un charme de plus. La 
naturité de la femme et le zézaiement de l’en- 


— Elle boitait. 


 Emice. — Légèrement. Un charme de plus. Une 
be longue, une jambe courte. Deux femmes en 
e dans son lit. Le rêve de chacun. 


ERNEST. — Je la détestais ! 


14. — Tu me l’as préférée ! À cause de l’ar- 


Le  Præux. — L'argent !.…. l’argent !… l'argent !… 


ILE. — L'argent ! oui, l’argent ! Elle en était 
verte comme d’autres sont couvertes de tâches 
seur. 


EST. — Tout le temps de mon mariage je 
as cessé de penser à toi. 


— Ainsi toute sa vie tu as trompé ma 


. — Ta femme, tu la trompais en la possé- 
puisque tu pensais à moi ! et puisque tu pen- 
à moi en la possédant, elle, moi aussi tu me 


travail, c’est de la même race que les escrocs, 
oleurs et les assassine. 


E. — J'approuve cette putain raisonneuse. 
< les eSCrOCS, les voleurs et les assassins. La 
police ! La police ! La police ! 


Le PrEux. — Permettez ! Permettez ! Moi, la po- 
je ne suis pas d’accord. Parce que la police, 
la police, ne l’oubliez pas. Et la police quand 
’appelle et qu’elle vous a entendu — ce qui 
ve quelquefois — alors attention, le drame 
nmence, le regret vient et quelquefois le re- 
ords. Si vous dcleuckes le scandale, voilà la 
putation de votre famille perdue, procès, huis- 
ers, avocats, hommes d’affaires tombent sur vous 
omme des corbeaux sur la récolte. Le déshonneur, 
faillite, la prison, et le beau-frère du failli, de 
croc, du voleur, c’est vous. 


EMILE. — Tableau sombre, mais justes. Mon petit 
nest, à la maison. Nous avons un train dans une 
heure, nous le prenons. Nous inventons un men- 
songe pour cacher la vérité. Tu continues à vivre 
onnêtement, notairialement, républicainement et 
ourgeoisement et tu meurs honoré, après avoir 
_ toute ta vie porté le deuil de ma sœur, ton hono- 
 rable femme, digne épouse dont tu respectes la 
_ mémoire et dont tu entretiens la tombe jardiniè- 
rement. 


j 4 — Jamais. Jamais. Jamais. Je préfère le 
scandale, la faillite, la radiation de l'ordre, la dé- 
frocation, la prison, le bagne, l’échafaud, mais ja- 


bee — Un homme ! ça ! C’est ton dernier ut A 


ERNEST. — Jamais ! Clémence est morte. Dieu 
ait son âme. Moi je commence à vivre ! Enfin ! 


Emice. — Crapule ! 
(Entre Jules.) 


Juzes. — Il court vite, mais je l'aurai, ça je 
l'aurai ton Cachalot, ton joli cœur, ton adoré, ton 
pépin, je l'aurai. 

Emize. — Je m'excuse, Monsieur ! J’ai frappé 
fort, soit, mais mon beau-frère le voilà. Constatez 
que de dos la ressemblance est fracassante ? Ernest 
ou Cachalot ? De dos, Monsieur, de dos ! 


LE PrEux. On s’y tromperait, c’est vrai. 


Emize. — Et de face aussi ? De face !… 

Juzes. — Un peu plus décati peut-être. 

Emice. — Ernest ? Cachalot ? L’œil sy trompe. 
C’est une crapule ! Une grande crapule ! 

ERNEST. — Mais c’est faux ! c’est faux, c’est faux. 
Je suis un honnête homme ! 

Le Pieux. — Attention ! Il y a flic qui monte 


la rue. Chut ! Taisez-vous un peu, les familles ! 


Tous. — Chut. 

(L'agent de police passe et disparait.) : 

Emire. — Je voudrais pouvoir l’étrangler ‘et dan- 
ser sur ton cadavre ! 

JuLEs. — Je voudrais trouver une vengeance qui 


dure le temps qu’il vous reste à vivre à Cachalot 
et à toi. 


Maria. — Pitié, Jules, pitié. 

JULES. — Pas de pitié pour les femmes ! 

EmiLe. — Alors tu ne veux pas revenir ? 

ERNEST. — Non, non et non. Ma vraie vie, je 
veux la vivre ! 

Emize. — Alors rends l’argent. Rends au moins 
le mien. Les trois millions que je t’ai donnés. Tu 


ne veux pas me rendre mes trois millions ? 


JuLESs. 
long du trottoir de l’avenue Junot, la queue entre 
les jambes, ce qui est étrange pour un poisson. 


Maria. — Ne sois pas méchant, laïsse-le revenir 
s’expliquer. Sois calme, sois gentil. O Jules ! 


JuLESs. — La trique, voilà comment je vais te 
mener à partir d'aujourd'hui. La trique !.… 


Maria. — Tu as eu à te plaindre de moi depuis 
que je te connais ? Je n’ai pas été honnête avec 
toi ? Chaque client noté sur mon petit calepin et 
pas un sou gardé pour moi-même, pas de quoi 
m'acheter ça. (Elle claque son ongle contre les 
dents.) Tu as connu beaucoup de femmes qui ca- 


rottaient pas sur l’argent du ménage ? 
JuLes. — Je ne dis pas ! 


Maria. — Laisse-le venir s’expliquer gentiment. 
Raïisonne ta colère. Un homme, c’est ça, Jules. 


Emize. — Mon argent ! Mon argent ! Mon ar- 
gent ! 

Maria. — Charles !… Reviens !… Jules ne t’en 
veut plus ! 

Juzes. — Attention. Qu'il parle, on verra après ! 

Marta. — Charles ! 

JurEs. — D'abord je ne veux pas que tu l’ap- 


— hernie le, ton Cachalot qui rage le 


DURS a 
 pelles Charles. Cachalot, il s’appelle Cachalot de- 


id tu il 
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puis la sixième à Charlemagne. 
Maria. — Charles ! 
(Jules brandit le poing en silence.) 
Maria. — Charles ! 
(Même jeu.) 
Maria. — Charles ! 
(Même jeu.) 


JuLEs. — Cachalot je t'ai dit ! 

Maria. — Charles ! 

ERNEST, qu'Emile étrangle. — Au. au. au… 
secours |! Au... au... au. 


(Le Pieux qui, pendant toute cette scène, s’est 
lavé les pieds à la fontaine et a fait de larges 
ablutions se précipite et essaie de défendre 
Maria de Jules et Ernest d'Emile.) 


LE Pieux. — Eh là, Jules. Monsieur Emile. 
Jules. Monsieur Emile... Jules. Emile. serrez 
pas comme Ça, voyons, serrez pas comme ça. Ces 
bourgeois provinciaux, quand ils se mettent en co- 
lère pour des histoires d’argent, leur frère, ils 
étrangleraient leur frère... Arrêtez, voyons, arrêtez... 
Vous voyez pas qu’il respire plus ? 


Emize. — Hein ? 

LE Peux. — Il est mort ! Etranglé. 

Emize. — Il ne voulait pas me rendre mon ar- 
gent. 

LE Pieux. — Ça va chercher dans les vingt ans ! 

EMILE. — Vingt ans! 

Le Prux. — Jules ! 

_Juzes. — Vingt-cinq ! 

Emize. — Mon sang-froid, mon sang-froid, j’ai 
perdu mon sang-froid ! 

LE PIEUx. — Faudra dire ça au juge ! 

Emize. — Au juge ! 

Le Preux. — Dame ! C’est comme ça ! Hein ? 


Jales, c’est comme ça !: Toi qui connais les choses ! 
Marta. — Etranglé ! Il l’a étranglé ! 


Le Pieux. — Hein, Jules, c’est comme ça! 

Juces. — Oui, c’est comme ça ! 

Le Pieux. — Tu vois. 

MaRiA. — Pauvre Ernest ! 

Le PIEUx. — Il est mort ! 

Emize. — Tout mon argent, ce qu’il m'en reste, 
si vous me tirez de là. J’ai perdu mon sang-froid. 

Juzes. — On le sait. 

Emice. — Mon sang-froid, mon sang-froid, mon 


sang-froid ! Ma fortune pour mon sang-froid. 

Juces. — On le sait. 

Emice. — Mon sang-froid, mon sang-froid, mon 

sang-froid ! Ma fortune pour mon sang-froid ! 

Juzes. — Moi, c’est simple. Dans “e cas-là je les 

découpe. Je les mets dans une caisse et je les en- 
voie à mon ami Kali, un roi nègre que j’ai connu 
dans mes voyages. Une des dernières tribus anthro- 
pophages. (C’est extrêmement pratique et _infini- 
ment plus propre que tous les autres procédés con- 
nus. Il est mangé, digéré, et de transmutation en 
transmutation, chaque hiver, il refleurit dans les 
épines de cactus. Seulement, ça coûte cher, très 
cher, très très cher ! 

(Pendant cette réplique, Jules a amené à l’avant- 
scène La voiture d’enfant qui lui sert à trans- 
porter sa marchandise de camelot. Aidé de Le 
Pieux, il y installe le cadavre du notaire.) 
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ÆEmise. — Je suis riche ! Sauvez-moi fe | 
Le PIEUx. — Mais la police ! Ê 4 
EMILE. — La police ? Sauvez-moi ! É 
Le Pieux. — Elle va rechercher Ernest. Et les 3 
escroqués ? Ils vont rechercher Ernest. Et Ernest 


est allé rue de l’Estrapade, de la rue de l’Estra 
pade il est allé rue du Dragon et de rue en rue 
il est arrivé ici. Ici chez Maria Cito, et qui vat-on 
interroger la première, Maria, et de Maria en Jules FR 
en passant par Emile, elle va retrouver Ernest, la 
police ! Elle est futée ! p: 


Emile. — Et non content d’avoir déshonoré le 
9. . » ù ‘. 
nom qu’il avait donné à ma sœur, mon nom aussi 
il va le déshonorer ! Maudit ! ; 


Juzes, fouillant Ernest. — Des clefs. Une lettre, 
pour toi. 

EMILE. — Vivant il ne m'écrivait jamais ! 

JuLes. — Vivant, on est trop pris par le bisse- 
ness pour penser à la famille ! Mort, on a le. 
temps ! | 

EMILE. — Sauvez-moi !… 

JuLes. — Malgré que le quartier soit plutôt 


calme, le plus pressé est de pousser la voiture et 
de camoufler Ernest chez moi, rue de l’Abreuvoir. 


EMILE. — Sauvez-moi ! 


. JuLES. — Ensuite nous discuterons des hono- 
raires et si on ne s’entend pas, on te rend le mar- : 
chandise. (11 sort.) Le 


Emie, lit la lettre. — L’argent… l’argent.… mon 
argent... il l’a mis à la banque... dans un coffre. 
le mien, le sien, le nôtre... Je suis perdu ! Tenez... 
lisez. je suis perdu. 


Maria, lisant. — « Mon cher Emile. Je pars à 
Paris chercher la femme de ma vie, avec vingt ans 
de retard. J’ai l'intention de filer avec elle en 
Argentine. En conséquence j’ai réuni tout l’argent 
liquide possible, celui qui m'’appartient et celui 
qui ne m'appartient pas... » 


Emice. — Le mien... trois millions... 


Marta, lisant. — & Un remords m'est venu sitôt 
débarqué à Paris et j'ai déposé dans une banque 
tous les fonds que j'avais emportés. Peut-être me 
raviserai-je et ne t’enverrai-je jamais cette lettre et 
n’entendras-tu plus jamais parler de moi. Peut-être 
nous verras-tu revenir moi et l'argent. Tout dé- 
pend de Maria. 


(Jules revient en scène.) 


Juces. — Eh bien ! tout s’arrange. L’argent est 
là. = 

Emize. — Oui, mais Ernest n’est plus là. Le 
coffre, je ne peux pas l'ouvrir. La loi ! J’ai la clé, 
mais je n’ai pas Ernest ! D. 

Juces. — Dans la vie, c’est toujours comme Ça... 
on a une chose, mais on a pas l’autre, on a la clé, 
mais on a pas la serrure, on a la serrure, maïs pas 
la clé. Voilà le drame. Le vrai, le seul, le grand, 
celui de chacun, de la femme et de l’homme. 


(Entre Cachalot.) sé 


Le Peux. — L’empêche pas de venir, j’ai une À 
idée ! une idée pour récupérer l'argent. à 

Emize. — L'argent est dans le coffre-fort ! Le 

Le Pœux. — On l’ouvre ! - 

Emize. — On l’ouvre ? 

Maria. — Qui ? 

Le Prux. — Ernest ! 

Maria. — Ernest ? Il n’est pas mort ? 
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és 
À 1e Pieux. — Ernest dans la personne de Cacha- 
lot ! : 
Cacmazor. — Hein ?… Ernest est mort ? 
Juces. — Emile l’a étranglé. 


Emize. — J'ai perdu mon sang-froid. 

CacmaLorT. — Eh bien, je l’ai échappé belle, moi ! 

Le Præux. — Tu lui ressembles.. Les papiers, on 
les a : les vêtements, on les a : les clés, on les a. On 


t’achète des moustaches de la couleur du mort. 
Tu lui ressembles tout craché. Emile t’a pris pour 
lui. 

- CacHALOT. — De dos. 

Le Pieux. — Avec des lunettes, les moustaches 
et les vêtements d’Ernest, tu seras Ernest de face 
aussi. Tu es Ernest. Tu vas à la banque ouvrir le 
coffre où Ernest a planqué le fric, avec cette clé: 
_ L'argent est à nous, bien à nous et comme la po- 
lice elle est persuadée que c'est le vrai notaire qui 
a retiré l’argent, la voilà que le recherche. Mais 


épines de cactus de l’Afrique noire. 


- CacHaLoT, — Très bien, tout ça, très bien. Tous, 

vous me dites que je ressemble à Ernest, très bien. 

_ Mais moi je ne l’ai jamais vu Ernest. Je ne peux 
_pas savoir | 


extraordinairement. Ai-je tué ÆErnest, n'ai-je pas 
tué Ernest ? Quand je vous regarde il me semble 
que je le regarde ! 
_ Marta. — Ça c'est vrai, Cachalot, tu lui ressem- 
bles. En plus séducteur bien sûr ? 

_ Juzes. — Pas de discussion, séducteur.. Tu lui 
ressembles, tu prends la clé. Tu vas à la Banque, 
_ tu ouvres le coffre. 
| Eire. — Il y a vingt millions Jà, au moins, 
dont trois à moi. 

Le Preux. — Vingt millions, ça en fait des pièces 
de vingt sous ! « 


Marta. — Vingt millions. 
Emize. — Moitié pour vous. Moitié pour moi... 


JuLES. — Trois millions pour vous et dix-sept 
pour nous. Pas un de moins ! 


Emize. — Trois millions plus l'intérêt. Cent pour 
_ cent par mois pendant six mois, cela fait. (IL 
_ compte sur ses doigts à toute allure.) C’est simple, 
vous me devez de l’argent ! 


JULESs. — Alors, reprends le paquet. 
_  Emize. — Transigeons, Monsieur Jules, une af. 
: faire ne se traite jamais sans discussion. 
CACHALOT. — Moi, je ne marche pas. Je tiens à 
ma peau. 


JuzEs. — Eh bien, moi, je te conseille de marcher 
si tu y tiens ! 


Eire. — Moitié, moitié, mais jy perds. 


Juzes. — Un mot de plus et c’est tout pour nous 
et rien pour toi. Quant à toi choisis : ou tu obéis 
_ et je passe l'éponge, ou tu refuses et c’est simple : 

_ Ce couteau-là sert à ouvrir les boîtes de conserves 
_ et ta peau elle n’est pas en fer-blanc. Compris ! 


Maria. — Si tu touches à Cachalot, je vais à la 
police et je raconte tout. 
(] 


jamais elle n’aura l’idée d’aller éplucher toutes les 


_ Emire. — Vous lui ressemblez étrangement, . 


; > | 
1.4 o re n PAS PRET + CP rNS AT 1 
Juzes. — Je suis couvert, j'y ai de ati 

Non. Cachalot va obéir. Il va endosser les rus 
ques du notaire. On va lui faire le portrait di 
notaire. Il va alller à la banque retirer l'argent 


du notaire. 


Emice. — Laissez-moi au moins un intérêt hon- 
nête. Trente pour cent ? ; 

Juces. — Toi, tu auras ce qu’on te donnera, et 
toi. 

CAcHALOT, — C’est non ! 

Juces. — Tes papiers. Donne-moi tes papiers. 
Allez. 

CAcHALOT. — La force. toujours la force ! 

Juzes. — Prends ceux du mort. Va chez Mau 


rice, rue Caulaincourt, près de chez Manière, c’est 
un dentiste qui sait son boulot. Tu vas lui dire : 
«Jules veut que vous me fassiez sauter ma dent 
en or et en mettre une en porcelaine. » Ernest 
n'avait pas de dent en or. Maurice est affranchi. 
Il comprendra. Après tu vas revenir chez moi. On 
va te laver, te récurer, te coiffer, choisir ta mous- 
tache. Et les habits du mort Maria va leur faire 
les retouches nécessaires. Il faut faire vite. 


CACHALOT. — Jamais. 


JuLzes. — Alors, je te descends comme j'ai des- 
sendu Paulo, René, Edouard, Eustache et Gustave. 
Tu connais ma manière. La langue du couteau 
dans le nombril. Et tu te vides par le même 


endroit où tu.t’es rempli. 


LI 
CACHALOT. — (C’est pas sérieux. 


Juzes. — Sur les histoires de cœur, le rire je 
l’admets pas ! Va chez Maurice. 


CACHALOT. — Le dentiste, j'ai horreur de ça ! 


JuLES. — Va chez Maurice ! Tu ne Je paieras pas. 
À moi, il fait crédit, il a confiance. 


CACHALOT. — Jules... Je me mets là à deux ge- 
noux et je te dis. : 


JuLES. — Je ne suis pas le petit Jésus. Je suis 
Jules et je te dis c’est ça ou le ventre ouvert un 
soir dans le terrain vague de la rue du Ruisseau, 
là où les gens viennent faire pisser leurs bêtes. 


Maria. — Obéis, Charles. Il n’y a pas de déshon- 
neur. Quand on aura les millions. Adieu la compa- 
gnie. On file ensemble dans un coin tranquille. 


CACHALOT. — Mon ange !.… Commande Jules et 
j'obéis ! $ 
Juzes. — Tu vas chez le dentiste. Toi Maria, tu 


arranges les vêtements du mort, tu. rétrécis, tu 
élargis, tu découds ! tu recouds ! tu les mets aux 
mesures de Cachalot..…. les bras, les j2mbes, le col, 
et que l’entre-cuisse ne le gêne pas... Nous trois on 
découpe Ernest. On le met en caisse et les clous 
enfoncés, on transporte le paquet à la gare de Lyon 
pour Bamako via Marseille, sur la charette à bras. Et 
toi, Emile pendant ce temps-là, chez moi, tu maquilles 
Cachalot, tu lui fais la moustache de ton beau-frère 
Ernest à si poils près que si ta sœur, sa femme, 
revenait sur terre, elle en retrouverait le chatouillis 
familier avec un saut du cœur, Pas un mot, C’est 
l’ordre. Et demain les vingt millions sont à nous. 


RIDEAU. 


PREMIER 


sx A Paris. 


2 Une rue. A gauche, un petit café avec sa terrasse. Au milieu, la facade de 
anque où va opérer Cachalot. À droite une boutique d’accessoires d’autos, avec 
pompe à essence sur Le trottoir. + 


2, 

Au lever du rideau, bruits de la rue, cornes d’autos, 

_ etc. Un garçon de cafe dresse la terrasse. Le pom- 

_ piste est dans sa boutique. Un client sort de la 
banque. Pr 


Entrent, par la gauche, Cachalot, Le Pieux et 
_ Jules. | 
Sspipen 
- Juzes. — Compris ? 

CACHALOT. — Oui, Jules! . à 

Juzes. — Répète ! 

CACHALOT. — J’entre dans la banque. Je vais au 
guichet des coffres. Je signe le papier. J’entre dans 
la salle des coffres, je donne ma clé, je prends la 
serviette, je sors, je te rejoins à la terrasse du petit 


café et je te la donne, et je rentre seul à la maison 
après avoir changé trois fois de taxi. 


a 


à 


Jues. — Ça, c’est la manœuvre n° 1, la plus 
favorable. Manœuvre n° 2 ? 


CacHaLôT. — Tout va bien jusqu’à l’ouverture du 
coffre. On me donne la serviette. Je l’ai. Je vais 
sortir, mais quelque chose dans ma démarche ou 
dans ma figure paraît insolite à un employé. Il 
donne l’éveil. Je cours. Je donne la serviette à Le 
Pieux, qui fait l’aveugle à la sortie, et je file sans 
demander mon reste. - 


Juzes. — Manœuvre n° 3. 

CACHALOT. — On se retrouve tous à Cayenne ! 
Jues. A toi, Le-Pieux ! 

Le Præux. — Cachalot me passe la serviette... Je 


file, j’entre dans la première église et je la camoufle 
dans un confessionnal... et je fais une petite prière 
pour que tout s’arrange. J’allume un cierge. 

Juzes. — Allons-y, Messieurs. Et n’oubliez pas 
que, Emile, tapi dans l’ombre d’une traction pilotée 
par Maria, nous observe à la jumelle marine, prêt 
à intervenir pour faciliter une fuite difficile. 


(Le Pieux va s’installer près de la banque.) 


de ol dc cn dé Sd ii ho dit bb en nn à CRE MN QUE AS 


| CACHALOT. Ha clé sai perdu la clé... 


TAB LErAU 


de 


Juces. — Oh! mon cochon !…. 
(Il sort différents objets des poches de Cachal 
Juces. — Tu veux nous faire cueillir Be 


CACHALOT. — T’énerves pas, Jules... si tu t’éne 
ves, je m'énerve... et je suis déjà assez ner 
comme ça. e 1 


Juces. — Si le coup râte, tu paicras ça che 


bien au chaud comme un petit oiseau dans son 
nid !.… (Il éternue.) Je l'ai sortie pour me moucher 


 Juces: — Et moi, du premier coup, je la tro 
dans ta poche ! : ee 


_ CACHALOT. — Dans ma poche ! à 
Juzes. — Dans ta poche ! + 
CAcHALOT. — C’est très curieux !- 


Juces. — Je vais te faire un bout de conduite : | 
qu’à la porte de la Banque, avc mon pétard dans 
le bas des reins, et si tu ressors sans la serviette, 
je te découpe ta silhouette avec les duum-duum qui 


sont dans le chargeur ! 


‘CACHALOT. — Jules ! 
Juzes. — Avec les duum-duun ! . £ 
CAcHALOT. — Avec les duum-duum !... pas avec 


celles-là, Jules. Tout ce que tu voudras, mais pas 
avec celles-là ! < 
Juues. — Elles vont te péter l’intérieur comme une 
charge de dynamite. et de toi qu'est chrétien, il ne 
restera pas même un-’08 à enterrer. NE TES 
+ 
CacHaLor. — Ne dis pas ça, Jules ! Tu me fais Le 
de la peine ! 
Jus. — Allez, avance... PERS 


CACHALOT. — Pousse pas !… 
(Enorme coup de klaxon.) 


JuLes. — Avance ! 


(Entre la petite voiture découverte du vicomte.) 
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Le vicomTEe. — Crétin ! 
Trrie. — Ah! mon Dieu’! 
Le vicomre. — Il s'est jeté sous la voiture ! Litté- 


- ralement jeté sous la voiture !.… 
Jues. — Debout, idiot ! Il ne t'a même pas touché! 


Le vicomre. — Un véritable suicide ! Vous étiez 


avec lui, Monsieur, son ami peut-être. Vous avez 


pu constater ! 


Juzes. — Debout, cochon ! Entièrement dans son 
tort, Monsieur ! 

Le vicomre. — Merci de votre courtoisie, Mon- 
sieur ! 

True. — Ah! Bertrand, vous l'avez tué ! (Elle 


s'évanouit dans les bras du vicomte.) 

Le vicomre. — Titine !… Est-il assuré ? (Il la 
porte sur une chaise du café et lui frappe dans les 
mains.) 


Juues. — Cochon !.… Je l’ignore, Monsieur ! 
Le vicomte. — Titine !.. Voici ma carte ! 
Juzes. — Merci, Monsieur ! Relève-toi, lâche ! 
LE vicomte. — J'assure sans délai, et au meilleur 

prix. Titine… 
CACHALOT. — Je veux aller à l'hôpital ! 

- Jus. — Répète, et tu y vas pour de bon. 
CACHALOT, — Je veux aller à l’hôpital ! 

LE vicomTEe. — Vous avez raison... Du tétanos on 


en meurt! On vous pique. Bonne précaution. 
Titine.… 


CacHALOT. — On me pique ? Ah ! mais non ! 
(Entre Maria.) 


Maria. — Ce sont des gens de Châteaumou... Emile 
les connaît. Cache ta figure ! 
CACHALOT. — Ah! mon Dieu ! 
Maria. — Mets ton nez dans ton mouchoir. (Elle 
sort.) 
LE vicomte. — Elle ouvre les yeux, enfin !.… Vous 


_ sentez-vous mieux, Monsieur ? 
Pa 
CACHALOT. — Hon, hon... 


s LE vicoMTE. — J’en suis heureux, Monsieur ! 
Timine. — Où suis-je ? 
LE vicomte. — Loué soit Dieu !… 
Tirixe. — Ah! le pauvre homme ! Vous m'avez 
fait bien peur, Monsieur ! 
CACHALOT. — Hon... hon.…. 
LE VICOMTE. — Otez voire mouchoir, Monsieur, 


que nous puissions voir si votre plaie est dange- 
reuse ! 


CACHALOT. — Hon..… hon.…. 

Juzes. — Y souffre : Y peut pas ! 

LE VICOMTE. — Otez, Monsieur... Pour le constat, 
_ c’est nécessaire. 

CACHALOT. — Hon... hon.…. 

LE VICOMTE. — Otez, voyons... Et vous, Monsieur, 


_ voulez-vous avoir l’obligeance d’aller chercher la 
* police ! è 


(Cachalot a un brusque recul et se sauve.) 


Juzes. — Cachalot ?.… Excusez-le.…, c’est un 
_ timide... (11 court derrière Cachalot.) 
LE vicomte. — Ces Parisiens sont d’une délica- 
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tesse !.… Un pareil incident me serait arrivé chez 
nous, à Châteaumou, on me couvrait d’injures, on 
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alertait l'huissier, la gendarmer 


k 


, les serv 
taires, on s’arrangeait pour que le constat fût éts 3 
à mes torts et on exagérait la gravité des blessures. 
Ici Otez votre mouchoir, Monsieur, que je juge 
si je dois vous transporter à l'hôpital... et aussitôt, 
de la confusion, de la rougeur, et cette fuite de 
jeune fille timide... Quelle charmante délicatesse !.…. 


True. — Et ils sont toujours comme ça ? 
Le vicomte. — C’est le charme des rues parisiennes. 
Tirine. — Que j'aimerais donc habiter une pareille 


ville ! Les gros mots, moi, c’est comme la crème à 


chou, ça me fait lever le cœur ! 


Le vicomte. — Habiter Paris ! Ah! c’est mon 
rêve aussi, Titine.. Mon arrière-grand-père avait son 
hôtel au Bois, sa loge au Français et son tilbury pour 
la promenade. Il s’est suicidé à quatre-vingt-sept. 
ans, ruiné par les femmes. 


Tire. — Ah! dans ce temps-là les hommes 
savaient vivre ! 


LE vicoMTE. — On se brûlait, on mordait son 
mouchoir, on se giflait, on se jetait sa carte dans 
l’œil, on se battait jusqu’au premier sang à l'épée, 
au pistolet, au sabre d'abordage, au fleuret d’assaut 
contre son propre frère, contre son père, contre. 
soi-même, pour un oui, pour un non, pour un 
soupçon, un cheveu sur le revers d’un veston, une 


. œillade, un sourire... une chanson... une fleur. 


Tin. — Ah! c’est pas dans ce temps-là qu’un 
honnête homme aurait laissé seule sa pauvre petite 
femme le matin de ses noces ! 


Le vicomre. — Et vois-tu, de cette belle époque 
cocardière, libertine, facile, il ne reste peut-être que 
de la poussière, mais une poussière que le vent qui 
court dans les rues de Paris fait lever comme un 
brouillard léger peuplé de charmants fantômes. 


Trrine. — A Châteaumou, quand le vent fait lever. 
la poussière, elle sent le purin ! 


LE vicomMTE. — Voilà pourquoi j’aimerais vivre à 
Paris, même dans une mansarde. Maïs se constituer 
un portefeuille d’assurances est plus facile à Château- 
mou... Veux-tu boire un verre de grenadine ? 


Tire. — Un peu de grenadine, oui, je veux bien ! 
(Le vicomte frappe dans ses mains. Parait le 

garçon.) 1 
Le vicomte. — Deux grenadines ! 


LE GARÇON. — J’ai pas ça ! 
LE vicoMTE. — Pardon ! 


LE GARÇON. — ..… J’ai vu l’accident, tout à l’heure. 
Je suis pas intervenu parce que je suis pas pour 
l'intervention, mais je m’en voudrais de servir un 
verre à un sale chauffard de votre espèce... et pas 
du pays encore... On fait la chasse aux piétons dans 
votre village ? Ici, le piéton, c’est sacré, c’est tabou. 
On le gâte, on le respecte, on le chouchoute, surtout 
quand il est entre les clous, Monsieur. Et il était 
entre les clous... On le vise pas comme du gibier avec 
le fusil de son radiateur. On s’arrête, on descend et 
on le salue, Monsieur. Vous êtes à Paris, Monsieur, 
la Ville Lumière, Monsieur, toujours briquée comme 
un sou neuf ! Et pas dans le chemin vicinal où 
marchent les bœufs, Monsieur. 


LE vicomTE. — Mais, Monsieur. 
LE GARÇON. — Les bœufs, Monsieur... 


TITINE. — Bertrand... Allons-nous-en.… Darren 
(Elle monte dans la voiture.) 


LE GARÇON. — Meu.…. meu.…. meu…. 
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te 
monté dans la voiture, qui 


LE GARÇON. — Eh !- va donc. cocu ! 
Time. — Oh !.. ça ne doit pas être un Parisien ! 
(La voiture est sortie de scène.) 


LE GARÇON. — Parisien, Parisien...‘ Auvergnat !.… 
RE ÉPUEà £ : 
Je ne t’ai jamais vu, toi. Qu'est-ce qui te prend de 
venir quêter par là ? 


Le PIEUx. — A Saint-Sulpice ça ne rend pas ! 


LE GARÇON. — Et tu penses qu’à la porte d’une 
banque la recette sera meilleure qu’à la porte d’une 


_ église 2. 


Le Peux. — Il y à un peu de ça! 


LE GCARÇON. — Erreur ! 
Le PIEUX. — Pardon ! 
LE GARÇON. — Je dis, erreur ! Quand on entre à 


la banque on ne pense qu’à l’argent. Pas de pitié 


dans le cœur ! Quand on entre à l’église, on pense 


à son âme... 
(Entre l’autocar du boucher qui s'arrête à la 


pompe à essence.) 

LE GARÇON. — Na parole, le département d’Ille- 
et-Vilaine monte à l'assaut des bordels  ÿparisiens 
repliés dans la clandestinité. # 

LE Pieux. — Pourquoi l'Ille-et-Vilaine ? Les autres 
départements y ont pas droit ? 

LE GarÇON. — Ben alors... tu ne sais pas lire les 
numéros minéralogiques des automobiles ? La pétro- 
lette du chauffard….., l'autocar.… 


(Les voyageurs sont descendus.) 


CHEVAL. — On prend un petit pernod, Monsieur 
Beaupis ? 
CLÉMENTINE. — Dans un petit bistro, même pas 


si moderne que ceux de Châteaumou, dame, c’est 
trop bête ! à 
CHevaz. — T'es snob, Clémentine, depuis que tu 
2° acheté ta ferme ! - 
Beaupis. — Cinq heures qu’on roule tout de même! 
LE CHAUFFEUR. — Si on s’était pas arrêté en che- 


min pour casser un morceau, c'était quatre que je 
mettais. 11 y a des chevaux là-dessous ! 


CHEvaz. — Et une jument en chaleur qui court 
devant ! 
LE MARIÉ. — Quand même, papa, venir à Paris avec 


Monsieur Bertrand ‘et nous doubler en nous tirant 
la langue…, c’est pas permis un matin de noces, 


bon sang... 


LE BOUCHER. — T'inquiète pas. 
Le marlé. — De quoi j'ai l’air, moi... ? 
Le soucEr. — Tu penses pas qu’il va la garder, 


ta Titine, le vicomte ? Il ne va pas se mésallier, non 
alors. Vous descendez pas, Mademoiselle Gabrielle ? 


Le carÇoN. — Alors. ces messieurs, dames ? 
CHEvaL. — Pernod pour tout le monde. 
CLémenTine. — Et le curé ? On a oublié le curé. 


Pendant le voyage je me le disais aussi... le compte 
n’y est pas. 

Le goucHEr. — Service, service. Il n’a pas pu 
décider le vicaire à le remplacer ! 

Cuevaz. — Elle ne descend pas, Mademoiselle 
Gabrielle ? 


LE BOUCHER. — Elle fait sa fière ! Dis done, 


garçon ? On cherche une rue de militaire, de mili- 
taire de deuxième classe ! 


LE GARÇON. — Des rues on en a... et, rues de gradés 
plus qu’on en veut, mais de deuxième classe, je ne 


connais pas ça !… Dans le quartier on a bien la 
rue du Dragon... NES 


LE BOUCHER. — Eh ben, un dragon, qu’est-ce que 

RER a É 
Cest, si cest pas un deuxième classe ? Couillon ! 
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CHEVAL. — S'y connaissent point dans l’armée 
montée, les Parisiens ! 


LE BOUCHER. — A droite ou à gauche ? 
LE GARÇON. — Juste en face du café de Flore! 
LE BOUCHER. — Un café en face, on la retrou. 


vera. C’est ce qui fait la force de la France pour 
les indications routières. J’ai pas mal voyagé à 
l'étranger, eh bien ! il n’y a qu’en France qu’on 
peut se diriger dans la bonne direction rien que 
par le nom des cafés qui jalonnent les routes 
comme des phares sur la mer bretonne ! 


CLÉMENTINE. — Demande-lui donc s’il n’a pas + 
vu notre notaire ! Fa 
LE BOUCHER. — On est à Paris, Clémentine. on 
, 3 À é 
n’est pas à Châteaumou, avec une rue en long et 
une rue en travers et trois ou quatre collatérales.…. 


CLÉMENTINE. — On cherche un notaire. 

LE GARÇON. — C’est facile. Celui qui m’a vendu 
mon fonds, je peux vous le conseiller. C’est un 
honnête homme ! Su 

; : = A 

CLÉMENTINE. — Eh bien ! le notre a levé le pied 
avec nos économies et on le cherche pour le trouver 
avant qu’il les mange. LIVES 

LE GARÇON. — Déposez une plainte. Il y a un. 


commissariat à côté. 

Le 

CLÉMENTINE. — Et la plainte elle va en justice... 

et la justice, elle met son nez où ça ne fait pas 

toujours rire quand elle l’a mis. Vous êtes com- 
merçant.… oui. Eh ben nous aussi. 


LE GARÇON. — Bien sûr. Bien sûr. dans la 
France d’aujourd’hui, même ceux qui voudraient | 
rester honnêtes, eh bien, ils en pleurent, mais la 
force des choses les oblige à ne pas rester honnêtes. 
Comment qui’l s’appelle, votre notaire ? 


Beauris. — Maître Veau, de Châteaumou.… 
(Le Pieux, qui a écouté, sort de la scène en 
courant.) 
LE GARÇON. — Eh! où cours-tu ? Tu vas te! 
cogner aux murs ! 
Le PIEux. — A Saint-Sulpice !.… (Il disparait.) 
LE GARÇçOoN. — (Ça, par exemple, c’est louche. 


possible qu’il n’y voie pas !.… Qu'il 
qui étaient là 


C’est pas 
serait de mêche avec les deux gars 
tout à l’heure, ça ne m'étonnerait pas ! Deux types. 
Quand je les ai vus, je me suis dit : « Ça y est, 
ils préparent un hold-up... », et je me suis barri- 
cadé dans l’arrière-boutique. Ça fait trois fois qu’on 
l’attaque, la banque à côté. La dernière fois ils sont 
venus à sept : tractions avant, mitraillette, dyna- 
mite… Ils ont même descendu un agent de police 
qui passait par là par erreur et qui n’avait pas du 
tout l'intention de faire son lion. Il était pas de $ 
service, C'était son droit ! ee, 


% 


CLÉMENTINE. — Eh bien, quelle ville ! Je pensais ne 
que ces choses-là ne se faisaient qu’en Amérique ! 
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Le carçox. — Et pourquoi en Amérique seule- 
ment, Madame ? On peut pas faire aussi bien que 
les Américains, non ? La voilà la raison pourquoi 
tout va mal ici. Même les Français ne croient plus 
<- dans la France! C’est triste, Madame !.… Les 

voilà. les voilà. les deux gangsters de tout à 
l'heure, je les reconnais. Ils se camouflent, mais 
je les reconnais. Ça va péter dans le coin tout 


* 


, 
_ à l'heure. 

(Confusion générale.) 
i, Le gsoucner. — Tous au car! On n’est pas 
venus à Paris pour monter en ligne. 


CLÉMENTINE. — Retournons à Châtéaumou ! 


Cuevaz. — On ne va tout de même pas repartir 
sans notre pognon !… 


CLÉMENTINE. — À Châteaumou ! 
Le BoucHER. — Tous au car ! 
_  CHevaz. — Rue du Dragon, c’est là qu’il faut 
_ aller ! 
LE MARIÉ., — Tant pis pour l’argent, moi je veux 


\ revoir Titine !.… 


LE BOUCHER. — Allez ! montez... Quand on sera 
| ep toi tu fonces à tombeau ouvert comme sur 
autoroute, et tant pis si on écrase le monde. 
D'abord notre peau !… 


LE GaRçÇON. — Eh là !.. eh là !... Ça fait mille deux 
cents françs.… Ça fait mille deux cents francs ! 


(Ils sont remontés dans le car qui démarre à 
toute allure et traverse la scène.) 


18:45 BB 35... 18-45 BB 35... 18-45 BB 35... 
(Il entre dans la boutique.) 
Voix DU GARÇON. — Allô !.. la police... On vient 


de me refaire de 1.200 balles... des Bretons. un 
car tout entier... 18-45 BB 35... 18-45 BB 35... 
Ils sont partis rue du Dragon. Oui, Dragon. 
D, comme dynamite..., R, comme Raymonde... 


(Entrent Cachalot et Jules.) 
_ Jures. — Vas-y, la voie est libre... 
_ CACHALOT. — Ils peuvent revenir ! 


. Jures. — Dans dix minutes la banque ferme. 
_ Demain, il sera trop tard. Il faut que les vingt 
millions soient dans notre poche ce soir. 


_ CACHALOT. — Ecoute, Jules. Je veux bien. Mais 
dix millions pour moi et le droit d’épouser Maria ! 


JuLES. — Jamais ! 


CACHALOT, — Dix millions et Maria, 
n’ouvre pas le coffre ! 


JuLES. — Ta part, 
un sou de plus... 


CACHALOT, — Neuf millions et Maria ! 
JuLes. — Non, Monsieur. 

CACHALOT. — Cogne pas ou je gueule ! 
Juzes. — Emile ! 


ou je 


comme tout le monde... pas 


CACHALOT. 
Maria ! 

(Entre Emile.) 
Emice. — Alors, on y va ou on y va pas ? 


Juzes. — Il met des conditions que je ne peux 
accepter ! L’honneur. 


CAcHALOT. — Sept millions et Maria ! 


Emice. — Maria, d’accord ! 


; DE Sept millions, c’est 
. à voir ! 


JuLes. — Je dis non ! 
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C’est pas Emile que je veux, c’est 


res — ee A 


Emice. — Cela me schblée que phrase RUE 
Juzes. — Dis donc, c’est ta femme ou la mienne 
que tu vends pour vingt millions ? L 


Emice. — Si personne ne veut faire de sacrifices, 
on n’en sortira pas. Dis oui, et quand on aura 
l'argent, tu diras non ! 


Juces. — Dans le milieu, la règle, c’est la règle. 
. . . . . y 21 
Je dis oui et c’est oui, je dis non et c'est non. 


Emice. — Vingt millions ! Mais pas un honnête 
homme n’hésiterait, Jules. Tu as, sur la question 
d'honneur, des idées surannées.. Tu es vieux jeu. 


Jules ! 

(Entre Maria.) 

Maria. — Eh bien, moi, je n'accepte pas qu’on 
me marchande comme une mariée le jour de ses 
noces. Ni Cachalot, ni Jules, voilà ! 


Juzes. — Tu feras ce qu’on te dira ! 

Maria. — Je ferai ce qu’il me plaira! 

Jules. — Tu épouseras Cachalot, même à coups 
de bâton ! 

Maria. — Donne le premier et tu verras ! 

CACHALOT. — Maria !… 

Marta. — Dix millions et Maria. Neuf millions 


et Maria. Eh bien ! ma parole, tu n’auras ni les 
millions ni Maria. 


CACHALOT, — Mais toute nue, Maria, toute nue... 

Maria. — En bleu de travail, alors ?.… non mais 
des fois. 

CACHALOT. — Maria ! + 

(Entre Le Pieux.) 

Le Peux. — Eh! les gars les clients du 
notaire. . 

EMILE. — Partis... Je les suivais dans ma lor- 
gnette.… | 

Le PiEUx. — Partis, oui, mais sais-tu où ? Rue 


du Dragon. et de la rue du Dragon, ils vont 
remonter la filière. 


CACHALOT. — Je l’avais dit. Ça ne peut pas finir 
ailleurs qu’à Cayenne. 


LE PIEUx. — J'étais près d’eux. Ils ont parlé... 
La police, ils en ont aussi peur que nous. L’argent, 
ça les embêterait qu’on les oblige à dire comment 
il est venu dans leur poche ? Sans ça, vous pensez 
bien qu’au lieu de se taper trois cents kilomètres 
dans un car d’excursion, ils auraient téléphoné à Ja 
gendarmerie de leur cambrousse. 


(Coups de klaxon.) 
CACHALOT. — Les clients d’Ernest ! 
Le Pieux. — Bouge pas. Tu vas voir. 


CACHALOT. — Le Pieux, c’est un mouton, il nous 
a donnés... 


Juzes. — T’es un mouton ? 
Emice. — Mon Dieu, ma tête ! 


Maria. — La police !.… Je suis faite, je suis LE 
dans mon secteur. 


JuLEs. — Par ici... par ici. « 


(Ils sortent. Entrent les provinciaux avec un agent 
de police.) 


CLÉMENTINE. — Maître Veau... là-bas. 


4 


EE san pre " LS DELA CE RTE TEE TE tem ET 


PTE 


ne, 


? 


CLR ANT Li 


LCCTRE SCT 7 


ss D 2 12 2 RS 


AU ee RE LS à DE EE € 


ORNE 
LA 


À de hu DU ee Te PRE ENT PR PE IE 


N net: dieux... c’est Rares tonton 


F SE 
+ 


LE BOUCHER. — Tais-toi, couillon. Si la police 
s’en mêle, on a le fisc dans nos livres pour les jours 
qui nous restent ! 


L’AGENT. — Alors, vous payez ou vous ne payez 
pas ? | 

LE BOUCHER. — On paie... on paie. Tu vas pas 
faire une histoire pour douze cents francs, non ? 

L’acEnT. — Je vous prie de ne pas me tutoyer ! 


CHEVAL. — L’énerve pas, qu’il s’en aille. qu’on 
puisse courir derrière nos sous... 


LE BOUCHER. — Je cherchais pas à être malpoli, 
je suis familier, c’est ma nature... 


_ L’AGENT. — Alors... vous là-bas, vous allez sortir 
un peu de votre boutique. Ce sont vos clients, 
vous les reconnaissez ? 

LE GARÇON. — Oui, Monsieur l’agent... 

L’AGENT. — Ils vous doivent douze cents francs ? 
LE GARÇON. — Oui, Monsieur l’agent.… 


L’acevr. — Eh bien ! dites donc, vous allez rester 
en place, vous ? 

LE BOUCHER. — On est pressés, Monsieur l’Agent.… 
L’AGENT. — Vous êtes pressés. 


LE BOUCHER. — Et si on a oublié de payer, c’est 
pas notre faute, Monsieur l’Agent. « Voilà les gangs- 
ters » qu’il crie celui-là. ils vont attaquer la 
banque ! Filez... » 


LE GaRÇON. — J’ai pas dit : filez.… 


CHEYAL. — Vous avez dit : « Voilà les gangsters.… 


ça va péter par là... » 


CLÉMENTINE. — Oui, vous l’avez dit ! 

Le CARÇON. — Je ne nie pas. 

L’AGENT. — Et où ils sont, vos gangsters ?… 

LE Garçon. — Tenez, vous les voyez qui cavalent 


là-bas... trois hommes et une femme... même qu’il 
y en a un qui a sorti son flingue…. 


(L’agent siffle éperdument et sort à droite.) 


L’AcENT. — Vous, bougez pas d'ici, hein! (Il 
siffle.) S 
CLÉMENTINE. — Mais c’est pas des gangsters, c’est 


notre notaire. 


BEaupis. — C’est Maître Veau. 


LE carçÇON. — Un petit sec, à moustaches ayec des 
lunettes en corne ? 

Le BOUCHER. — En est-tu sûre, Clémentine ? 

CHEYAL. Pour être lui, c’est lui, et j’ai l’œil 
à reconnaître une jument d’une autre à portée de 
fusil ! 

Le mMARIÉ. — Dis, papa, qu'est-ce que tu crois que 
Titine fait en ce moment ? . 


RTE s F 

Le BOUCHER. — Mais si c’est lui, Cheval, et qu'on 
l’arrête, Cheval, comment qu’on va se faire saler, 
nous aussi. : 


CLÉMENTINE. — Il n’y a qu’une solution : on ne 
le connaît pas... 

Cevaz. — Ça, c’est une idée. 

Le BoucHER. — Mais le pognon ? 


CHEVAL. — Chaque FR son temps, Da 
D’abord, le pognon, Dieu sait dans quel fin mn 
de pays il l’a caché ? £ 


Le BOUCHER, — Moi, au 1 contraire, je serais d'avis % 
de le reconnaître, mais comme on reconnaît un. 
copain... pour que le flic il le relâche, tu comprends, 

et quand le flic a tourné le dos, on lui tombe 
dessus ! 


BEaupis. — Et nous réglons enfin nos comptes ! 
(Entre l'agent, traînant Cachalot-Veau qu’il a 
assommé. ) À 
L’AGENT. — Le voilà, votre gangster. La vérité est 
que pour courir aussi vite, il a quelque chose sur la 
conscience ! CES 
se 
LE GARÇON. — C’est bien lui, je le reconnais. %: 
CLÉMENTINE. — Mais, c’est Maître Veau, de Châ- VS 
teaumou ! té f | 
CHEVAL. — Monsieur l’Agent, cet homme-là n’est Se 


pas un gangster ! 


LE BOUCHER. — C’est un honnête homme. 


Beaupis. — Maître... Maître... dans quel état êtes 
vous, Maître ! 
LE MARIÉ. — Oh !... Eh bien, quand on va savoir 


ça à la mairie de Cher l.. C’est une huile, 
cet homme-là, Monsieur l’Agent ! ù 


L’AGENT. — Quoi ?.… quoi ?… quoi ? Perou est-ce 
que cette histoire ? Vous le connaissez ? 


CLÉMENTINE. — Si on le connaît ? C’est le ere 
de notre pays ! té 


L’AGENT. — Alors, qu'est-ce que vous me racontez 4 
avec votre gangster, vous ?- L 


LE GARÇON. — Vous savez, Monsieur LA GER 
jour d’aujourd’ hui, il est difficile de savoir qui 
l’est et qui ne l’est pas. D'ailleurs, si c’est leur 
notaire... c’est quand même une bonne prise, il a 
“levé le pied avec leur pognon... 


CLÉMENTINE. — Levé le pied... Maître Véau: non, 
mais dites donc, vous, le Parisien. 

LE GARÇON. — Auvergnat !… 

LE BOUCHER. — Levé le pied... pour vous le ere 
quelque part, espèce de mal bau qui révolutionnez 
la police parce que de braves gens que vous avez 

72 . . « 2h 
effrayés avec vos histoires, sont partis sans vous 
payer un verre de mauvais vin que vous leur avez 
vendu dix fois sa valeur dans nos vignes. ra 


LE MaARIÉ. — C’est vrai, ça, papa. 


1e 
LE GARÇON. Mais vous l’avez dit devant moi, 
qu'il avait Tr le pied ! | 


BEAUPIS. — Il revient... il revient. 

L’AGENT. — Faut l’étendre plus confortablement, - 
voyons. Allez chercher des coussins. 2 

CLÉMENTINE. — Eh bien, Maître Ernest... d’où qu'on 
revient ? : 

BEauPris. — Oh! Maître... Maître. à 

Cuevaz. — Sacré Maître Veau. 

LE carçow. — Mais enfin, il n’était pas seul... n. 


y avait une femme, elle courait, elle aussi. 


LE BOUCHER. — Et c’est pas parce qu’il est notaire 
qu'il n’a pas le droit de courir après les femmes ! 
Voilà six mois qu’il est veuf, il n’offense personne... 


L’AGENT. — Vous sentez-vous mieux, Monsieur ?.. 
N'ayez pas peur, répondez... Cet abruti-là crie « au ; 
gangster » ! Mon rôle est de leur courir dessus! 
Heureusement que ces braves gens-là vous ont 
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2 reconnu. Mais pour que tout soit en règle. vous 
, avez vos papiers ?…. 

. 

4 CLémenrine. — Il a pas encore la force, le pauvre... 


Tenez, Monsieur l’Agent.… Je peux me permettre, 
on est quasiment fiancés, n'est-ce pas !.… Tenez, 
_ lisez. Voilà sa carte d'électeur… Et tenez une photo 
è de ma ferme avec les vaches qui montent au pré et 
_ Je chien qui les bute, et moi qui leur crie dessus. 
_ Hô, la Blanche ! Hô !.… 
(Parait M“ Gabrielle.) 


_  Gasrræze. — Ah! Maître Veau !… Mes écono- 
| mies, mes pauvres économies, faites sou par sou, 
pour réparer la toiture du château... Vous ne les 


avez pas mangées, j'espère ? 


L'AGENT. — Vous connaissez Monsieur ? 
È . . 
Gate. — Lui. toute ma confiance, il avait 
toute ma confiance. 
L L'acevr. — Et il a abusé de votre confiance ?.…. 
GaBriELLE. — Comme de celle de ces pauvres gens, 
Monsieur l'agent ! 
Cmevaz. — Elle déraille, Monsieur l’Agent ! 
GasrteLe. — Deux cent mille francs ! Je lui avais 


confié deux cent mille francs. une faiblesse de 
ma part, mais il y a des moments où même le plus 
honnête est tenté par l’appât d’un gain appréciable, 
Monsieur l’Agent.… Le démon de la spéculation... 
_ j'y ai cédé, je le confesse... 


_ Le soucner. — Lever le pied pour deux cent 
mille francs, même le plus petit notaire du plus 
petit trou de la plus petite cambrousse ne le ferait 


pas... 


» . fa 

GABRIELLE. — Mais vous aussi, il vous a escroqué, 

puisque vous n'êtes venus ici que dans l’espoir de 
le retrouver ! 


_ Le soucner. — Nous ? Escroqués ? Tenez, Maître 
_ Veau, voilà mon portefeuille. 11 y a trois cent mille 
francs dedans, ils sont à vous ! 


CLÉMENTINE. — Moi, je Jui donne mon sac avec 
_ vingt louis qu’il y a dans le fond et trente billets 
_ de cinq mille francs tout neufs... 


_ CHevaz. — Moi, tenez, j'ai vendu un poulain ce 

matin, à un corniaud qui m'a signé un chèque et 
donné un petit dessous de table... j’endosse le chè- 
que, et dessous de table et chèque, je donne le tout 
_ à Maître Veau. 


LE Marié. — Moi, mon alliance toute chaude, je 
- Ja lui donne pour qu'il lui fasse faire des petits ! 


_ CLÉMENTINE. — Sans reçu, sans rien, on lui donne- 
_ rait notre fortune tout entière pour qu’il la fasse 
_ fructifier… 


-É CACHALOT. — Mes chers amis, je suis confus. je 
_ suis confus. 


BEaupPis. — Mademoiselle Gabrielle... je vous en 
prie. dites comme nous, c’est votre intérêt. le 
_ vôtre et le nôtre... Inutile de mêler la police pari- 
sienne à une affaire qui ne regarde que la police 


de - Châteaumou !. Et puis, quelle honte de mêler 
votre nom noble à une histoire qui l’est si peu ! 

_  L’AGENT. — Alors, Mademoïselle, vous portez 
plainte ? 
 GaBriELLE. — Réflexion faite... non, Monsieur 
l'Agent ! 

ÿ L’AGENT. — Voyons, Mademoiselle, de qui vous 
bu moquez-vous ? Ce type-là vous a escroquée…. j'ai 
+ des oreilles. 

S— 
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Gasriece. — Escroqué est un bien gr 
Monsieur l’Agent… | 
L'AGenT. — Vous l'avez dit ! 


GABRIELLE. — Les mots, Monsieurs l’Agent, dépas- 
sent souvent notre pensée... 


LE BOUCHER. — La langue est prompte... Monsieur 
l’Agent.. et les femmes l’ont pointue... 


L2 


L’AGENT. — C’est bon !. En bref, vous ne portez 
pas plainte ? ; \ 

Tous. — Non, Monsieur l’Agent. 

L’AGENT. — Après tout, moi... c’est pas mon affai- 


re. En attendant, je vous colle une contravention. 
votre car n’est pas rangé du bon côté... 


LE BOUCHER. — Mais, Monsieur l’Agent, c’est 
vous-même qui avez dit à Joseph de s’arrêter là. 
L’AGENT. — Vous rouspétez ? 
Le BOUCHER. — Non, Monsieur l’Agent.…, mais. 
L’AGENT. — Mais ?… x 
CHEVAL. — Tais-toi donc. 
L’AGENT. — Vous avez les papiers de la voiture ? 


LE BOUCHER. — C’est Joseph qui les a. Il est 
resté dans le car ! Joseph... (11 accompagne l’agent. 
Un temps.) 


Beauris, giflant Cachalot. — Et d’une... pour le 
vicomte ! . 
(Cheval lui reprend son portefeuille.) 
CACHALOT. — Mais dites donc... 


BeauPris. — Et de deux... (Il le regifle.) .… pour 
le boucher. 


(Le boucher lui reprend son portefeuille.) 
CACHALOT. — Oh! mais pardon... 


Beauris, le giflant à nouveau. — Et de trois... pour 
moi, Beaupis ! | 


(L’agent marche de long en large, en écrivant.) 
BEauPiISs. — Cher Maître Veau... 


CLÉMENTINE. — Ingrat..… après tous les petits laits 
qu’on a bus ensemble !... avec de la bonne galette... 
et les petits morceaux de lards que je te faisais 
revenir, Comme si tu avais été mon époux... (Elle lui 
reprend son sac. L’agent sort.) 


LE MARIÉ. — Allez, lève-toi qu’on te botte... (11 
lui reprend sa bague.) 

CHEVAI. — L'argent ?.. Où as-tu mis l’argent, 
escroc ? 


(L'agent revient.) 
Ah ! ce qu’on est contents de vous revoir. 


LE MaARIÉ. — Ce matin encore, Titine me parlait 
de vous ! Elle vous aime, Titine, que j'en suis 
jaloux ! 


(L’agent repart.) 


GABRIELLE. — Vous m'avez brouillée avec le 
vicomte ! 

LE MARIÉ. — C’est de votre faute si j'ai quitté 
Titinenlr 

CLÉMENTINE. — Notre dû ! On veut notre dû ! 

CHEvAL. — Le dû, c’est le dû ! C’est un organe 


de la comptabilité comme la tête est un organe du 
corps. On veut notre dû ! ; 


(Revient le boucher.) 
LE BOUCHER. — Eh bien ! maître coquin, vous 


allez nous les rendre maintenant nos sous, mainte- 
-nant qu’on vous tient ! ; 


x FE es “ À ns + ad staf | 
4 _ Tous. — Notre -dû ! Notre dû ! 
(Ils le battent.) 


E CACHALOT. — Ça va... d’être battu comme ça, moi 
j'en ai ma claque. Je mange le morceau. Je suis pas 
votre homme. Je suis Charles, dit Cachalot. 


CHEVAL. — Et moi, je suis Napoléon ! Et Clémen- 
tine, une pin-up new-yorkaise... Et M“ Gabrielle, 
une nudiste des Folies-Bergère.. et Gustave, un 
vieillard barbu... et enfin, le boucher, un danseur 


mondain ! c 
: LE BOUCHER. — Tiens, voilà pour Charles. (Il 
le botte.) 
(Entre Emile.) 
è EMILE. — Mes chers amis, mes chers amis. 
: CLÉMENTINE. — Monsieur Emile ! 
è Tous. — Monsieur Emile... 
Emize. — C’est pas en le rouant de coups que 


vous obtiendrez quelque chose. 


LE BOUCHER. — Il dit qu’il est Cachalot.… bedeau 
au Sacré-Cœur... 


CacHALOT. — Bedeau ! j’ai pas dit ça... 


Emize. — Folie !.… Chez les femmes, la cinquan- 


taine est critique, chez les hommes, elle ne l’est 


pas moins. Delirium sexalis.. Vingt ans d’honnêteté 
sombrent en quelques minutes, emportés pur l’image 
sexy — comme disent les Américains — d’une jeune 
arpette parisienne connue dans sa fleur, par Mon- 
sieur Ernest. 


CACHALOT. — Je ne suis pas Ernest, la preuve... 
(Il veut enlever sa moustache. Emile lui plaque la 
main contre la bouche.) 


Emixe. — Idiot ! Idiot !.… Ils ont tellément peur 
du fisc, que tu ne leur rendrais que le quart de leur 
pognon, qu'ils te briqueraient les bottes à les rendre 

_plus fines que la peau du doigt... 


CHEVAL. — Alors, comme ça, vous n'êtes pas 
Maître Ernest ? 


EMILE. — Et qui voulez-vous qu’il soit, le mignon ? 


CLÉMENTINE. — Alors, si vous n'êtes pas Maître 
Ernest, vous lui avez volé ses papiers ? 


GABRIELLE. — Volé ses lunettes et sa moustache, 
et ses vêtements... assassiné, en quelque sorte. 


Emire. — La vérité, il faut la dire, Ernest... toute 
la vérité, tu la dois à ces braves gens, Ernest... 


BEAUPIS. — Parlez, Maître. 


CACHALOT. — Tant pis pour toi, Emile, Maria ne 
m'aime pas. Adieu la vie !… Je ne suis pas Maître 
Ernest, je suis Cachalot. 


Emice. — Tu es Maître Ernest, qu’un coup de 
sang pour une aimable jeune Parisienne, d’excellente 
famille, j'ajoute, a rendu momentanément capable 
des pires erreurs... Mais rassurez-vous, votre argent 
est dans un coffre... en sûreté... dans un coffre de 
cette banque, déposé par Maître Ernest lui-même, 
qui est, malgré les apparences, resté un gentleman. 


Le BoucHER. — S'il l’a déposé dans cette banque, 
il a la clé du coffre alors ? 


Emize. — Il l’a ! La voilà ! 


CACHALOT. — Je suis Cachalot.. La preuve. (Il 
enlève ses lunettes et sa moustache.) RE 

(Stupeur.) i 

Tous. — Ah! 

CLÉMENTINE. — Mais alors, et le vrai notaire, le 
nôtre ? 


BEaupris. — Le vrai Maître ? 

CACHALOT. — J’y suis pour rien. Emile l’a étranglé. 
Il lui résistait, il l’a assassiné ! ‘ 

LE BOUCHER. — Assassiné ! ÿ 


CLÉMENTINE. — Monsieur Emile, assassin du mari - 
de sa sœur ! ÿ: 


EmiLe. — Il ment, c’est pas vrai…, 


a L: 
CACHALOT. — Le cadavre est rue de l’Abreuvoir…. 
au troisième étage, à droite sur la cour. Le 


CHEVAL. — Mais si vous avez vraiment assassiné 
Maître Ernest, personne ne peut ouvrir le coffre et 
pour récupérer notre argent, il faudra attendre les 
hommes de loi ! Autant dire qu’on a tout perdu ! 


Emice. — Voyons, moi, Emile, avoir assassiné 
Ernest ! 


CACHALOT. — Rue de l’Abreuvoir... Allez-y, vous 
aurez la preuve... 


“Es 
er. 


LE BOUCHER. — Alors, on est ruinés ! 

CLÉMENTINE. — Ah ! mon cœur ! «40e 
BEauPis. — C’est épouvantable ! a 
GABRIELLE. — Ce n’est pas possible !… 
CHevaL. — C’est un tour des Parisiens pour rouler 


A À : A 
d’honnêtes gens de Châteaumou... S’il y a un cada- 
vre, moi je veux le voir ! | 


ï 


Tous. — On veut le voir ! On veut le voir ! 
CACHALOT. — Jules l’a découpé en morceaux ! 
Le BOUCHER. — Découpé en morceaux... Allons-y, 
je veux voir ça. Il y a le côté professionnel qui. 
m'intéresse... Tous à l’autocar... SF 
(Entrent Jules, Maria et Le Pieux.) AR 


Juces. — Ça a l’air de s’arranger, j'ai l'impression ! 


Emize. — Il a tout dit, le salaud ! 
Le BoucHER. — Alors, Monsieur Emile, on y va ! 
Emice. — Voilà justement Monsieur Jules, dont | 


je vous ai touché un mot tout à l’heure ! 


Le BoucHEr. — Eh bien, on va pouvoir juger si 
vous feriez un bon boucher ! 


Emize. — Et Mademoiselle Maria, pour qui mon 
beau-frère a failli à l’honneur notarial ! 


Le Boucher. — Nous, c’est surtout l’argent qui. 
! 


nous tracasse ! 
Emize. — Enfin, Monsieur Le Pieux, un homme 
d'église. 
LE BOUCHER. — Ma foi, j'ai de la religion, Mon- 


sieur. et si vous pouviez trouver une astuce honnête 
pour que nous rentrions dans nos fonds, je suis | 
prêt à brûler un cierge à la vie durant pour le saint _ 
qui vous plaira !.… À la rue de l’Abreuvoir.…. Tous te 
à la rue de l’Abreuvoir ! 


RIDEAU. 
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< 
Me DEVANT 


Une boîte de nuit. 

Un orchestre joue en sourdine un air à la mode. 
Titine et le vicomte dansent. Sur une table, une 
bouteille de champagne et deux verres. 


Trrise. — Ah ! monsieur Bertrand, me serrez pas 
comme ça, vous m'arrêtez la respiration ! 


Le vicomte. — Depuis deux ans, je vais régulière- 
ment chaque semaine chez ton père pour qu'il 
signe une assurance sur la vie, et je n'avais jamais 
remarqué combien tu avais de beaux yeux, Titire…. 


Troie. — Eh là ! Monsieur le Vicomte, je suis 
encore toute moulue des cailloux de la route. On 
les sent dans votre petite voiture. C’est pas l’amé- 
ricaine de papa ! 


Le vicomte. — Et je t’ai pourtant connue toute 
petite. : 
_  Trrive. — Vous alliez trop vite aussi. Vous les 


avez doublés comme un éclair. J'ai même pas eu le 
temps de voir quelle tête il faisait Gustave ! Pauvre 
Gustave ! J'ai tout de même un petit remords qui 
me remonte du cœur, Monsieur Bertrand. 


LE vicoMTE. — Il n’avait pas à te gifler ! 


_ Tune. — C'est pas lui, c’est moi qui l'ai giflé, 
mais sur le moment la colère m'a fait confondre !.…. 


DEUXIÈME 


— FRAGILE » et « K ALI, Prince Nègre, BOULINA- 
_ VIRACOUR par BAMAKO — 4.0.F. » 


Au lever du rideau, la scène est vide. Bruit de clé 


dans la porte. Entre toute la bande : Jules, le 
_ boucher, etc. 
+ 
Juzes. — Il est là !… 
GABRIELLE. — Ah ! je sens que je vais défaillir ! 
CLÉMENTINE. — Ah! mon Dieu ! 
LE MARIÉ. — Moi aussi, papa, ça me fait tout 
drôle ! 
_  BeauPis. — Je ne suis pas très à mon aise, je 
__ m'assieds, si vous le permettez ! 
F < 
Juzes, à Maria. — Donne-leur un sucre ! 


EmiLe. — Ça m'émeut quand même ! Une main, 
une jambe, une tête! Un pied. Il y a quel- 
ques heures encore attachés les uns aux autres et 
_ maintenant détachés. Quand on les regarde, on ne 
croirait jamais que mis les uns au bout des autres, 
_ ça pourrait donner quelque chose. Et pourtant si. 
_ c'était Ernest, un être vivant, un être pensant... 


_  Juzes. — C’est ce qui l’a perdu. Il aurait oublié 
Maria, il ne serait pas dans le saloir, en partance 

pour Bamako, dans des conditions de voyage qu’il 
_ ne pouvait pas imaginer ! 


hi 
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Le vicomte. — Tu avais de bonnes raisons ! 


Tire. — Ah! comme vous dansez bien, Mon- 
sieur Bertrand. On voit que vous allez souvent 
au bal dans les salons de la préfecture... Ah ! Mon- 
sieur Bertrand, vous allez me faire perdre la tête. 
(Elle se colle à lui et ils dansent joue contre joue. 
L'orchestre s'arrête.) 


Tire. — Faut retrouver Gustave, Monsieur Ber- 
trand. C’est plus sérieux... e 


LE vicoMTE. — Pas maintenant, Titine. La nuit 
ne fait que commencer |! 


Time. — C’est bien ce qui me fait peur, Monsieur 
Bertrand. Retournons à Châteaumou.… - 


Le vicomte. — Titine ! (11 l’enlace. Orchestre.) 


Time. — Oh! Monsieur Bertrand... vous qui 
d'habitude êtes si réservé... Je ne vous reconnais 
plus. 


(Ils dansent.) 


LE vicomTE. — L'air de Paris. Délicieusement 
aphrodisiaque aux cœurs provinciaux... Réservé à 
Châteaumou. Ici, Don Juan, le Tarzan de nos grand- 
mères ! 


Time. — Bertrand ! 


Le vVICOMTE. — Titine !… 


T'ABILCE AU - 


LE BOUCHER. — Vous savez vous servir du couteau, 
Monsieur Jules, c’est une bonne découpe. C’est 
franc, bien attaqué où il faut... 
connaisseur... J'aime ça, moi, les connaisseurs. 


JuLEs. — Je suis quand même un peu amateur. 
Vous, c’est autre chose, vous en découpez tous les 
jours ! | 

LE BOUCHER. — J'ai commencé à quatorze ans. 


Juces. — Moi, à cet âge-là, je n’avais pas encore 
idée de la profession que je choiïsirais.. Je voulais 
être empailleur.. comme mon père ! 


LE BOUCHER. — (Ça aurait été dommage. Oui. 
quand, pour parler une langue sportive, vous avez 
tout pour passer professionnel... 


JuLEs. — Venant de vous, le compliment me 
touche au cœur. ; 

CHEVAL. — Alors, vous envoyez ça à Bamako ?.… 

Jures. — Ils aiment ça, là-bas. c 

CHEVAL. — Toute la viande qu'on ne peut pas 
vendre, on devrait la transiter par là... 

JULES. — Ils n'aiment pas la bête, c’est l’homme 


qu'ils aiment ! Et blanc ! Il 


particulièrement le 


paraît qu’il est plus tendre... du vrai poulet. bien 
revenu aux petits oignons ! 

CHEvAL. — C’est pas tout ça !.… On a beau être 
tombé sur des braves gens, bien sympathiques, on ne 
Maître 


peut pas rester là devant le cadavre de 
Ernest sans rien dire ! ï 


Vous êtes un. 


ET, Tr 


7 = 


venir la poiice tout de 


= BEAUPIS. — Oui, oui, oui, oui, la police... la 
DOliCensSUON pores er vers 3 
CHEVAL. — Et on coupe la tête à Monsieur Emile 
_ qui est un brave homme, et respecté dans le canton, 
- et pour qui ? Pour quoi ? Parce que le premier il 
a osé prendre la défense de nos intérêts 2... Faut 
réfléchir, Mademoiselle Gabrielle, avant de causer. 
Sans parler des petits ennuis pour nos amis parisiens 
qui n’ont eux-mêmes rient fait que d’aider Monsieur 
Emile à sortir d’un mauvais pas ! Pensez-y, Monsieur 
Beaupis, pensez-y ! 


= GABRIELLE. — Mais si nous ne disons rien, nous 
. devenons nous aussi complices... 


LE MARIÉ. — J'aurais pas dû quitter Titine... 
BEaAUPIS. — Et devant la loi... 


LE BOUCHER. — La loi ?.. Et lui, le découpé, il 
s’en occupait, de la loi ? 
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GABRIELLE. — Devant notre conscience !… 


Le Preux. — Choisissez, Mademoiselle. Le silence, 
et Maître Ernest fait son beau voyage au pays des 
…_ oasis et nous autres nous reprenons nos honorables 
occupations, ou vous parlez et vous chargez ainsi 
_ votre conscience du désespoir des familles de ces 
-_ messieurs et de ces dames, et si l’on dresse la guil- 
_  lotine sur la place publique, les bois en “#üront été 
ajustés pas vos soins et le couperet aiguisé par vos 
mains ! 
GABRIELLE. — Quelle horreur ! (Elle s’évanouit.) 
Juzes. — Donne-lui un sucre ! 
(On frappe. Entrent deux employés de la S.N.C.F.) 
PREMIER EMPLOYÉ. — On vient pour la caisse ! 


Juzes. — Un petit clou à metire et on vous la 
- ivre. Aide-moi, Cachalot ! - 


_ CACHALOT. — Je suis pas bon ! 
Juzes. — Hein ? 


# CACHALOT. — J’en ai assez fait comme ça, et la 
_ récompense, des gifles et des coups ! Démerdez- 
D vous ! 

£ Emice. — Charles ! 

| Jus. — A qui que tu parles ? 

CACHALOT, — Au monde ! 

- Le BOUCHER. — On va te donner un coup de main ! 


Gustave, passe-moi les clous ! 
? 


Le marié. — Et Titine, papa ? Tu y penses ! 


Le goucxer. — Les clous !.. Allez, Cheval, plante 
ton clou toi aussi. Et vous, Monsieur Beaupis, restez 
pas les mains jointes quand la société travaille pour 

_ e bien de nos amis d'Afrique ! Et vous, Monsieur 
Emile ! Qu'il emporte un dernier souvenir de vous 
dans son voyage... Et toi, Clémentine, mouille 1 éti- 
quette, que ces braves fonctionnaires reconnaissent 
le haut du bas. Le médicament, c’est comme l’eau- 
de-vie, ça ne se verse que sur la langue LES 


PREMIER EMPLOYÉ. — Ça fait plaisir, au moins on 
s’entraide ici. Si c'était comme Ça au Syndicat, ma 
foi, le gouvernement il n'aurait plus qu à LES 

- genou comme un enfant de chœur devant l'autel ! 


(Rire bête du deuxième employé.) 

Cmevaz. — Le Syndicat, le Syndicat. Et si on 
se syndiquait, nous, les paysans, et quon croisait 
les bras quand c’est la moisson, syndiqué ou pas 
syndiqué, t’aurais pas de pain pour étendre ta sar- 
dine.. 


d Dés LE 


PREMIER EMPLOYÉ. — Il y a le bas de laine, aussi... - 


maintenant ! C’est de beaux appartements par ici 


. CLÉMENTINE. re Et la retraite, qui c’est qui l’a Pas 

LE BOUCHER. — Oui, qui c’est qui l’a ? j 
PREMIER EMPLOYÉ. — Est-ce que je suis venu pour 

emporter la caisse ou pour répondre à des inter. 

pellations politiques ? 11 faudrait savoir ? Ce 

JuLES. — La caisse. emporte la caisse. et te tue 5 

\) . . . * y 

pas dans l’escalier.… pour pas perdre tes cotisations 


PREMIER EMPLOYÉ. — Ne serait-ce que cela ! De 
la prudence dans le service. Ce serait déjà quelque 
chose que la retraite, même pour ceux qui ne sont 
pas fonctionnaires, mais qui font appel à leurs con- 
naissances .aux fonctionnaires !... Allez Germain, 
mets-toi devant !... et si tu sens que je glisse, jette 
ta force en arrière et fais frein avec ton talon. À 
revoir, Messieurs-Dames ! F : : 


(Ils sortent.) 


“4 
LE BOUCHER. — Comme ça paraît grand chez vous, 
quand même ! ë 
: Le "k 

Marta. — Jules, fais visiter, voyons... LA 
CLÉMENTINE. — Moi, ce qui me plaît, c’est qu’en 
face chez vous il y a des arbres... Pareil que che 
moi... 27 


CHEVAL. — Vous avez même de la vigne ! 

à vous ? 
Maria. — Non, c’est à la ville ! £ 
BeauPpis. — Messieurs !… Ne croyez-vous pai 


déplacé de parler de choses aussi futiles, alors que 
nous voici tous passibles des sanctions pénales les 
plus graves, prévues par la loi ? re 0 


CHEvar. — Ma foi, Monsieur Beaupis, si on pens 
tout le temps aux sanctions pénales, mais on ne. 
ferait rien dans la vie! MN’est-ce pas, Monsieur 
Emile ?.. 2 


EMILE. — J’avoue que le départ de mon beau- 
frère m’attriste infiniment ! Ne 
LE BOUCHER. — On vous comprend ! La famille, 


c’est la famille. 


CLÉMENTINE. — Ça m’a fait le même effet quan 
j'ai perdu mon pauvre Alfred. L 


LE MARIÉ. — Papa ! Quand c’est qu’on va chercher 

Titine ? < 
Beauris. — Eh bien, moi, je le prends pas comme 

ça ! Mademoiselle Gabrielle et moi sommes décidés. 
(Tous se rapprochent de lui.) 


CHEvaL. — Eh bien ! on vous écoute, Monsieur 

: s% 
Beaupis… D. 
JULES. — Voyez-vous, Monsieur Beaupis, faut . 


jamais trop en dire... Ça nuit !… 


BEaUPIS. — Mais. voyons. réfléchissez... Mai: … 
tre Ernest est mort. Même si nous nous taisons 
tous... sa disparition ne restera pas sans alerter les 
gens de Châteaumou... On le recherchera.. Le chemin 
qu’il a suivi depuis son départ de l’étude est facile 
à reconstituer... 


GaBrteLe. — C’est l’évidence même... Notre posi- 
tion est absurde... : 


CHEVAL. — On peut dire qu’il est mort de sa belle 
mort !| 


BEaAuUPis. — Pas dans l’état où l’a mis Monsieur 
Jules ! s 
Juzes. — Moi, j'ai voulu faire plaisir à Emile. 


C’est pas maintenant qu’on va me le reprocher, non! 
GABRIELLE. — Il est regrettable que Monsieur Emile 
soit compromis, mais enfin, personnellement, je me 
refuse à participer, même par mon silence, à ce 

crime et... 
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F Ewre. — Mademoiselle Gabrielle, ne perdez pas 
un honnête homme !.. Pensez aux bonnes leçons de 
gymnastique que je vous ai données quand vous étiez 

+ au pensionnat Sainte-Ursule… 

Gasrezre. — Ce n'est pas le professeur de gymnas- 

tique, c'est le criminel qui me fait horreur... et puis 

cette manière de faire appel à des nervis parisiens 
pour le découper comme du bétail... 

Juzes. — Faut bien des hommes pour maquiller 
les crimes des autres, ou alors, où ce qu'elle irait la 
Société ? . 
| Le psoucuer. — Excellent travail, Mademoiselle 
Gabrielle, j'aurais pas fait mieux... 

Juues. — Voyons... ce qui chagrine Monsieur Beau- 
pis et Mademoiselle Gabrielle, c’est qu’au fond 
d'eux-mêmes ils ont peur que la police ne retrouve 
_ Je trace de Maître Veau... 


GABRIELLE. — Et ma conscience aussi se révolte... 
Beauris. — Notre conscience... 
Juzes. — Lui répondez pas. Elle s'arrêtera bien 


un jour de crier et s’endormira comme un nourris- 
son, en suçant son pouce, faute de n’avoir pas pu 
avoir son sein. Ce qui chagrine d’autre part nos 
autres amis, c’est la perte de leur argent, et la 
crainte qu'ils ont de voir les hommes de loi ouvrir 
le fameux coffre-fort dont nous avons la clé, ne 
J'oublions pas ! 


Le Preux. — Et si Cachalot n'avait pas fait sa 
tête de cochon, il y a longtemps qu’il serait ouvert, 
Je coffre ! 


Juzes. — Ce qu'il n’a pas encore fait, il peut le 
_ faire... : 

_ CACHALOT. — Ça, n'y comptez pas ! Pour Maria, 
j'aurais creusé les murs de la Banque de France 
avec un cure-dents, mais puisque Maria m’a rejeté, 
_ je ne lèverai pas la petite phalangette pour vous 
sortir de la prison qui vous attend... ° 


_ Juzes. — Mais si on va dedans, tu y vas avec 
nous ! 
_  CACHALOT. — La vie sans Maria, libre ou prison- 


nier, c'est kif !… 


CLÉMENTINE. — Voilà un homme !.. Entre femmes, 
Mademoiselle Gabrielle, on peut bien dire... 


Le Pieux. — Avec Cachalot, l’ouverture du coffre 
est une simple formalité. Sans lui, un problème... 


LE BOUCHER. — Ça c’est résumer la situation. Avec 
Cachalot, l’ouverture du coffre est un problème, 
avec... e 


Le PrEux. — Non... avec Cachalot, c’est une simple 
formalité, sans lui, un problème ! 


LE BOUCHER. — Vous seriez pas conseiller général 
de votre arrondissement, par hasard ? 


LE PIEux. — Pas encore ! 
CHEVAL — A quoi ils pensent, les Parisiens ? 
CAcHALOT. — Comptez pas sur moi, le coffre, je 
LL 
l'ouvre pas ! 

CHEyAL. — Monsieur Jules, faites-lui comprendre 
la situation ! Avec délicatesse, comme il se doit ! 


4 JuLES. — Si on va en prison de ta faute, à la 
sortie, même cent ans après, je te dérouille ! 


CACHALOT. — Et même si je l’ouvrais, le coffre, 
EF. 1 ë ; : 

_ c’est pas Ça qui empêcherait la police de mener son 
enquête sur la disparition du notaire ! 


Emice. — Alors, serais-je perdu ? 


LE PrEUx. = Ma démonstration, vous ne m’avez 
pas laissé la finir. 


x “ CRT DRE, CEE 
Ya 4 Par al as 
EmiLe. — Quand j'ai étranglé rnest, j'ai pas p 
aux conséquences... ; jai perdu la tête. 


GasrtæLzce. — Cher Monsieur Emile, vous anti- 


cipez.… 
Emixe. — Et c’est la première fois que ça m’arrive.. 


LE MARIÉ. — Papa... Qu'est-ce que tu crois qu’elle 
peut faire, Titine ? Vous n’y pensez pas, vous, Made- 
moiselle Gabrielle ; ça vous fait rien de savoir 
Monsieur Bertrand avec Titine ? Qu'il y touche et 
y verra ! 


LE BOUCHER. — À quoi que tu penses, toi, alors 
qu’on est là à essayer de tirer le pauvre Monsieur 
Emile du couteau de la guillotine et notre argent 
du coffre-fort ? A Titine ?.. Est-ce que je pense à 


sa mère, moi ? 


LE MARIÉ. — T'es vieux marié, toi ! 


LE BOUCHER. — Va avec Joseph dans l’autocar. 
Dis-lui de te monter à la Tour Eiffel, comme ça tu 
pourras dire quand on reviendra que tu as visité la 
capitale ! Vieux marié !... les générations qui mon- 
tent perdent le respect des générations qui descen- 
dent, c’est triste ! 


LE MARIE. — Non, Papa, on va faire toutes les 
rues de la capitale, et Titine, je te jure qu’on la 
retrouvera ! 


GABRIELLE. — Je t’accompagne, Gustave ! 


Emize. — Non, Mademoiselle Gabrielle, respec- 
tueusement je vous dis non, car en partant vous 
emporteriez ma tête... 


GABRIELLE. — Ne croyez pas que je changerai 
d’idée, même si je reste ici. Je vous dénoncerai ! 
Jures. — Elle est têtue celle-là ! J’aime pas ça, 
moi ! 
L 
CHEVAL. — Même si on se cotisait pour lui faire 
mettre une toiture neuve à votre château ?… 


CLÉMENTINE. — Soyez pas méchante, Mademoiselle. 
On vous fera tous un beau cadeau au moment de 
vos épousailles avec Monsieur le Vicomte. 


LE BOUCHER. — Tu as raison, Clémentine... Et puis 
les terres que vous avez dû hypothéquer pour payer 
le fise, à la mort du Général, eh bien, on s’arran- 
gera pour faire lever l’hypothèque... 


CHEvaL. — Et puis la belle jument grise, fine 


comme un lévrier et taillée pour la course, que vous 


avez dû vendre et que vous aimiez monter. à cali. 
fourchon comme un vrai garçon. je connais le 
maquignon qui l’a... Foi de Cheval... je lui rachè- 
terail, son prix sera le mien... Je la conduirai moi- 
même dans l’écurie du château... et à vie durant, 
tous les matins j'irai lui donner son picotin, je m'y 
engage sur papier. Papier paraphé, signé, enregis- 
tré, même notarié si ça vous chante. e 


LE BOUCHER. — Allez, va toi. et dis-toi que la 


tête de Monsieur Emile, elle tient en équilibre sur le 


bout . ta langue. Si tu la remues, la voilà par 
terre ! 


LE MARIÉ. — Oui, papa. 


LE BOUCHER. — Va faire ton Parisien et reviens 
nous prendre dans une heure ou deux. 


LE MARIÉ, — Oui, papa. Ah! Titine !.…. (IL sort 
en courant.) 


CHEVAL. — Une belle bête, cette petite jument 
grise. 4 

CLÉMENTINE. — Et douce. 

CHEVAL. — Jamais j’ai vu une bête racée comme 


Ça... un pelage velouté comme la cuisse d’une fille. 


BOUCHER. _— Der veus. plus intelligents ue 
eaucoup d’humains, hein. Cheval ? à 


LE PEUX. — Si Mademoiselle Gabrielle consent 
au silence, Monsieur Emile a quelque chance de 
garder sa tête sur ses épaules, c’est important ! 

EMILE. — Je pense bien ! Que suis-je sans elle ? 


Le PrEux. — Un peu moins grand, mais bel homme 
tout de même ! 


CLÉMENTINE. — Alors ? C’est-y oui, c’est-y non ? 

CHEVAL. — La brusque pas... 

Juces. — Alors poupée ! Tu l’ouvres ou tu l’ou- 
vres pas ? 


Maria. — Tu es grossier ! C’est une comtesse tout 
de même... 


Juces. — En 89, le peuple leur a dit son mot 
LS comtes et aux comtesses et moi, aujourd’ hui, 
j'aurais pas le droit de leur dire le mien ? Pas la 
peine d’avoir bataillé pour les libertés, alors ! Les 
butés, moi je les bute, comtesse ! (11 ouvre son 


couteau.) 
GABRIELLE. — Bertrand ! (Elle s’évanouit.) 
Juzes, à Maria. — Donne-lni un sucre !… Et 


maintenant aux affaires sérieuses. Son avis, on s’en 
occupe pas. Je me charge de la faire tenir tranquille 
le temps qu’il faudra. L'important pour nous autres 
Parisiens, c’est de sortir le pognon du “éoffre. On 
se paie de notre travail et on vous laisse votre part... 
Vous reprenez votre autocar et nous autres on conti- 
uue la petite vie tranquille qu’on menait avant de 
vous connaître. 


Le Peux. — Mais si Cachalot ne veut pas ouvrir 
le coffre, c’est toi qui iras Luxe ? Tu lui res- 
sembles au notaire, peut-être ?… 


Jures. — Cachalot ira ! 

CACHALOT. — Non. Jj’irai pas. 

CLÉMENTINE. — Monsieur Cachalot ! 

CACHALOT. — ... Me forcer à faire ce que je ne 


veux pas. autant vouloir caresser un chat en Île 
remontant à l’envers ! É 


LE PIEUx. — Puisque tu lui ressembles tellement à 
Maître Veau, que tout le monde s’y trompe, pourquoi 
ne reprendrais-tu pas son étude ? 


Emice. — Génial ! 


Le Pieux. — Tu vas au coffre, tu l’ouvres, on 
partage, tu prends l’autocar avec ces honnêtes gens 
ét tu vas t’asseoir derrière le bureau du découpé ! 


LE BOUCHER. — Çà, alors 


Emize. — Même Hermance n’y verra que du feu, 
Elle est si myope qu’elle ne reconnaît pas sa main 
droite de sa main gauche ! 


Ceva. — Vous n’allez tout de même pas refuser 
une situation pareille ! Vantez-lui donc l'affaire, 
Monsieur Beaupis, vous la connaissez mieux que 


moi ! 
BEauPIs. — Que Monsieur reprenne l'étude de 
Maître Veau. Il faut avoir des connaissances ! 
CacHaLoT. — Ça, j’en ai. Le Code, je le connais, 
et dans les ventes on allume cinq bougies. 
Beaupis. — Trois, Monsieur... un, deux, trois. 
® CacHALOT. — On les allume et on les souffle. 
Beaupis. — Oui, Monsieur. 
CacxALoT. — Et pour les mariages et les décès on 


prend son pourcentage... 


ce inde À 


BeauPis. — Nos honoraires, Monsieur, sur les 
actes. 


LE BOUCHER. — Feu Maître Veau, le lundi allait à 
la chasse. 


Emize. — Le mardi, montait à Ja ville batifoler un 
peu... On partait tous les deux en Citroën... en 
garçons... 


LE BOUCHER. — Le mercredi, traitait ses clients 
au café du Commerce ! 

Eire. — Le jeudi, faisait son billard ! Il avait 
un maître Su de queue... Le vendredi, sa manille 
chez Angèle !… a 

CHEVAL, — Le samedi, taillait ses roses. | 


CLÉMENTINE. — Et le dimanche, se reposait comme à 


il se doit. ee 
A 
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BEaAuUPIS. — IL est tout à fait exact que c’est moi - 
qui faisais marcher l'étude ! J'étais l'indispensable... É 
EMILE. — On aurait pu emmener Jules aussi, lui 


monter un petit commerce... et Le Pieux, puisque tu 

es dans la religion, comme bedeau on pourrait te … 
caser peut-être, et te loger à la cure... Monsieur le 
Curé ne dirait pas non. 


CHEYAL. — Sa cousine non plus, qui lui trempe 
sa soupe. 


CLÉMENTINE. — Vous êtes bel homme... Pour vous É. 
loger on pourrait toujours s’arranger.… 4 


Le BOUCHER. — Et pour vous, Monsieur Jules, un A 
petit café bien propre, bien astiqué avec le néon... 
Avec vos belles manières; deux ou trois belles filles, … 
bien roulées, pour vous servir, Vous auriez «tous DE 
les gros bonnets de la région. 


JuLEs. — Qu'est-ce que tu en penses Maria ? 
Maria. — Elle est toujours dans les pommes ! 
BEaupis. — C’est inquiétant ! ee 
Juces. — Donne-lui un coup de gnole ! Maria, tu 24 


Dan 
as entendu ? Le. 


Maria. — Le pas sérieux ? 


LE BOUCHER. — Tout ce qu’il } a de plus sérieux | le 
N'est-ce pas, Fu Emile ? pe 


Cuevaz. — On peut signer un papier ! 
CLÉMENTINE. — Bien sûr. Tout de suite, même. 
(Scène muette d’écritures entre le boucher, Che- 
val, Clémentine et Emile.) Ne. 
JuLes. — Qu’est-ce que tu en penses ? C’est que 
ça change considérablement la situation. 
Maria. — Moi, je suis une Parisienne... la cam- 
pagne… 
CLÉMENYINE. — Oh ! il y a des distractions, croyez 


pas ça !.… Je vous apprendrai à traire les vaches. 


LE BOUCHER. — Sur papier, on s’engage à monter 
un commerce à Monsieur Jules... un Café-Tabacs.…., 
c’est d’un bon rapport. Cheval a des relations pour 
le tabac. Et si Madame Maria se décide à dire oui 
à Monsieur Cachalot, les frais de la noce, on les 
paie... et la toilette de la mariée, et la mangeaille, 
je m'engage à la fournir... 


CACHALOT. — À Maria de répondre ! 

CLÉMENTINE. — Alors, Madame Maria ? 

Tous. — Maria. Madame Maria... Maria... 

Maria. — Jules ? 

Juzes. — On a beau être affranchi, rentrer la 
tête haute dans le sein de la bourgeoisie, ça compte |! 

Maria. — Si tu acceptes de me conduire à l’autel 


’ “PSE À ; à 
comme si tu étais mon père, Jules, c’est oui. 
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: N Jures. — Tu l’aimes, hein, ce nabot, ce propre 
_ à rien, ce notaire ? Avoue.…. 

Maria. — Oui, Jules, j'avoue. 

Jues. — Je te conduirai en père... Mais à partir 


de maintenant, c’est l'honnêteté qui doit être le 


travail, honnêteté dans son ménage. t’entends 
Cachalot, le respect des sacrements du mariage et 
pas de fornication en dehors, comme dans les Evan- 
_ giles.… Et si tu marches pas droit, je te descends ! 
Cachalot, mets tes moustaches, compris ! Le Pieux, 
fais-toi épouiller, te gratte plus, c’est pas compatible 
| avec tes futures fonctions de bedeau. Et toi, Maria, 
_ pense que demain, à toute la bonne société, c’est toi 
_ qui vas donner le ton. Adieu le boulevard ! Mais 
quand l’âge vient, Maria, c’est la sagesse. 


Maria. — Adieu le boulevard ! 


CLÉMENTINE. — J'en pleure !…. On dirait quasi 
entendre notre bon euré ! 


. 


CHEvaz. — Voilà le papier, avec les signatures. 
| tout y est. 
_ Emice, à Cachalot. — Pendant le voyage de retour 


nous te mettrons lous au courant des habitudes, des 
fréquentations, des manies, des passions, des tics 
de feu Ernest, grâce à Dieu ressuscité... et Monsieur 
_ Beaupis t'initiera aux rites professionels... n’est-ce 
_ pas, Beaupis ?.…. Il est évident qu'en contrepartie 
aître Ernest vous augmente. Une augmentation 
substantielle... De quoi vous mettre sur les rangs des 
prétendants à la main de Mademoiselle Eugénie, la 
fille de l'herboriste, pour qui vous vous dévorez 
_ intérieurement, comme la vermine dévore la feuille. 


ne at le monde le sait, malgré votre discrétion. 
_ Beaupis. — C'est évidemment très tentant, mais 


conscience de Mademoiselle Gabrielle va se 


Le Pieux. — Je suis l’ange Gabriel, avec les ailes 
de la mouette que Je père de Jules a empaillée et 

ouée au mur... Vous allez me laisser seul avec elle. 
Je fais le noir, elle se réveille, et moi, éclairé par 
une lampe électrique tenue dans ma main, creusée 
comme la conque du bénitier, et qui semble quelque 
lumière céleste, je-lui parle et je lui dis... « Libère 
ta conscience, Ô Gabrielle, libère ta conscience, 
ô Gabrielle ! Je suis ton ange gardien, Ô Gabrielle, 
libère ta conscience ! » 


_ CHevar. — Et alors ? C’est justement ce qu’on re 


DEVANT 


gouvernail de chacun de nous... Honnêteté dans le_ 


ÊE 


M ar Ü 
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Le Pieux. — Qu'elle se p 

premier poste de police. Les ag parisiens 1 
pas le sens du miracle, qu’elle parle de l'ange et 
finit à Charenton. 
d'asile qui soit Jui aussi un peu dingue, elle y est 
pour le reste de ses jours! C’est une chance à 
courir. notre dernière chance. Allez, aidez-moi à 
prendre mon vol avant qu’elle sé réveille !.… Une 
de tes chemises de nuit, Jules, fera parfaitement 
l'affaire. 


(Tous l’aident à lui attacher les ailes et à revêtir 
une longue chemise blanche.) 


Et maintenant, fermez les volets, éteignez les 
lumières et laissez-moi seul. Mais au premier cri 
de Gabrielle, apparaissez tous. 

(Maria a fermé les volets, tiré les rideaux. Ils sont 

tous sortis.) 


Je suis ton Ange Gardien, ô Gabrielle ! Et je 
te dis : tu as raison, Gabrielle, libère ta conscience, 
à Gabrielle ! Libère ta conscience ! 


Ciel ! 


Le Ptœux. — J’en viens, pour toi et pour te dire... 
« Va et libère ta conscience ! » 


GABRIELLE. 


GABRIEELE. — Je rêve ! 


LE Pieux. — Libère ta conscience, Gabrielle ! 
Libère ta conscience ! Ton bon ange le commande, 
Gabrielle ! Ne sois pas complice d’un abominable 
crime ! nes . 


GABRIELLE. — J’hésitais à les dénoncer ! Mais le 
Ciel m'a fait signe... Tant pis pour vous ! Je vais 
libérer ma conscience ! Je vais libérer ma con- 
science ! Le Ciel m'a fait signe ! Je vais libérer ma 
conscience ! (Elle sort en courant. Les autres revien- 


nent.) 
Juzes. — Et alors ? “ 
Le Peux. — Tout maintenant dépend de la cul- 


ture métaphysique du premier agent de police qu’elle 
va percuter. | 


Maria. — Et si elle tombe sur cette vache de 
César ? 

Tous. — César ?.… F 

Maria. — Le commissaire des Petites-Carrières. 

JuLESs. — C’est un Corse. Il veut ma peau. Maria 


a raison. Rattrapons Mademoiselle Gabrielle sinon 
tout est foutu. Courons, les gars. courons… : 


(Ils sortent tous en courant et en criant.) 


à - RIDEAU. 


Rel-D£E AU 


Passe d’abord Mademoiselle Gabrielle, suivie par 
la meute hurlante des poursuivants. 


Et si elle tombe sur un médecin 


à 
à 


= 


Trente ns plus tard. 


. Nous sommes à nouveau dans l’étude de Maître 
Ernest Veau, Rien n’a changé. Assis à sa table de 
travail, Maître Veau (ex-Cachalot). Ii a vieilli. Ses 
cheveux ont blanchi, ses traits se sont creusés, mais 
il a toujours son agilité. Il écrit, pose sa plume, se 
lève et Lit. à 

ERNEST, ex-CACHALOT, moitié parlé, moitié lu. — 
.… Avant le banquet officiel, j’ai voulu, Jules, en 
savourant un petit Ricard, si semblable au lait de 
. nos mères, te saluer — semper amici — comme 
aurait dit Horace, dans une allocution familière et 
saluer les amis de trente ans, les intimes, les purs, 
ceux dont l’épaule a toujours été fraternelle et la 

main ouverte... En ce grand jour qui consacre ta 
_ débordante activité au service de la commune et qui 
va voir fleurir aujourd’hui, sur ton veston de 
maire. fleurir sur ton veston de maire. le. le 
bouquet des palmes académiques ! — Palmas aca- 
demias — comme aurait dit Senèque. Tu les as méri- 
tées. Tu as fait de cet humble village un véritable 
petit Paris, et les éclairages nocturnes d&-l’église 
que tu viens d'installer récemment sont la réplique 
heureuse pulcherrima, aurait dit Tacite — des éclai- 
rages de ces monuments parisiens que nous avons 
tant aimés... (11 essuie une larme.) … Et je n’ai pu 
retenir une larme quand, pour la première fois, les 
saints du portail ont jailli hier soir de l’obscurité, 
comme les saints de Notre-Dame ou de notre belle 
Basilique montmartroise… 

Ton idée de faire vivre la nuit les trésors de notre 
architecture sacrée et de les offrir aux touristes 
avides de beauté est de celles devant lesquelles le 
plus agnostique s’incline. (1l va prendre un verre 
posé sur un plateau et fait le simulacre de trinquer 
avec une nombreuse assistance.) 

In luminæ sacre vulgum pecus lavavit, comme 
aurait dit Lucrèce. À la source des fontaines lumi- 
neuses, le peuple, assoiffé d’idéal, vient boire. A 
tes palmes, à tes heureux soixante-dix ans, à notre 
vieille et robuste amitié, et, bien entendu, à la 
prospérité du «Petit Montmartre », cet honorable 
établissement où même l’Evêché vient se désaltérer 
les jours de Communion et de Confirmation. A ta 
santé, Jules ! À nos santés, Messieurs ! 

(On frappe. Entre Beaupis.) 


BEaupPis. — Maître !… 

ERNEST. — Beaupis, écoutez ça. 

 BEaupis. — Maître, ils arrivent... Ils arrivent... 
Ernest. — Déjà ! 

Braupis. — Il est onze heures et demie, Maître. 


L’orphéon se groupe place de la Mairie et s’apprête 
à aller chercher Monsieur Jules au «Petit Mont- 
martre », pour lui faire escorte jusqu'ici ! Et la 
voiture de Monsieur Cheval vient d’entrer dans la 
cour. : 

ERNEST, appelant. — Maria... Maria... ma jaquette, 
Maria !.… Dans le feu de la composition, j’ai oublié 
l'heure. (Il sort en courant.) 

(Beaupis ouvre la fenêtre décorée de lampions. Au 

loin, musique de l’Orphéon. Entre Cheval.) 


Cuévaz. — Eh bien, Monsieur Beaupis, ça va-t-y 
comme vous voulez ? Vieille fripouille ! 

Bgaupis. — Ça va, Monsieur Cheval, ça va ! 

CHevar. — Et Madame Beaupis, toujours avenante 


et bonne ménagère ? 


CN DR OSILÈ ME 0 T À B L EAU 


un joli petit capital ! 


BEauPis. — Toujours, Monsieur Cheval, toujours ! 


CHevaL. — Et votre fils Alfred, le voilà médecin à 
cette heure ? 


BEaAUPIS. — Ça vient, Monsieur Cheval, ça vient! 
Encore la thèse et le voilà qui vous larde les fesses ee 
de pénicilline, tout comme les autres ! ss 


CHEVAL. — Et votre fille Mathilde, la voilà en Le 
A . s 
passe d’être professeur de latin, à ce qu’on raconte ? 
BEauPis. — Eh oui ! sur les conseils de Maître 
Ernest, Monsieur Cheval. É 
: A ; rs 
CHEVAL. — Ça fait plaisir de voir que les gens 
: ï PE DA. ; 
qu’on aime ont réussi, Monsieur Beaupis ! 
BEauris. — Vous n’avez pas à vous plaindre, non 
plus ! ne 


CHEVAL. — Et non ! 
BEaupis. — Vous voilà rentier, maintenant, avec 


CHEVAL. — J'ai pas fait la grève aussi, moi, pour 
épargner. J’ai travaillé tous les jours que Dieu fait, 
du soir au matin et du matin au soir... Et jamais de 


repos. Et ma sueur était celle de l’honnête homme ! 
BEauPis. — Ça c’est bien vrai ! + 
CHEVAL. — D'ailleurs, Monsieur Beaupis, vous II 
savez mieux que moi, rentier est un état plus fa 
gant qu’on ne croit. Les gens qui vivent au jour le 
jour, au fond, sont bien heureux. Gérer un capital, 
c’est comme mener un commerce! Ça épuise 
l’homme, Monsieur Beaupis. Vendre, acheter, ache- 
ter, vendre... ça vous mange les vitamines du corps 
autrement que de faire ses huit heures d’usine ou 
de bureau ! Il serait de mauvaise foi celui qui con: 
testerait ça !… PA 
BeauPis. — Il est bien vrai que vous avez droit au 
repos. . 4 
CHEVAL. — Quand on le commerce dans le sang 
on le mène jusqu’à l’Extrême-Onction, Monsieur 
Beaupis, et c’est le fouet du maquignon à la main 
que j’entrerai chez saint Pierre, et si on vend des 
chevaux là-haut, je me charge de baiser tous les 
saints du Paradis ! Ce que j’en dis, c’est pour rire, 
bien sûr, parce que pas plus dévôt que moi. ©! 
Beaupis. — C’est bien comme ça que je l’entendais! 


2% 
kr? 


CHevaz. — Le commerce, c’est le commerce, et la 
religion, c’est la religion. " 

BEaupis. — Mais certainement. 

CHEVAL. — Faut pas les confondre. 

BEAuPis. — Je m’en garde bien. 

CHevac. — Si on les mélange, on est perdu. 

Beauris. — C’est bien mon avis. 

CHEvAL. — Là-dessus, j'ai mes idées. 

BEaupis. — J'ai les miennes aussi. | 

CHevAL. — Surtout depuis ma dernière attaque où à 


j’ai failli passer, je brûle chaque semaine un cierge 
à saint Omer, mon patron. 


BEaupis. — On m'a dit ça ! 


Cmevac. — Et depuis hier je ne bois plus. Non, 
non. Un pétit calva le matin, un petit calva le midi, : 
un petit calva le soir, et le reste, du vin éclairci. Et 
chaque fois que je me surprends à jurer, j'ajoute “a 
aussitôt « Dieu me pardonne », le plus fort que je ; 
peux. LÉ 


- 
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Le Beauris. — C'est une bonne tactique ! 
V Cmeva. — Chacun dit son chapelet comme il 
l'entend. " 
Beauris. — Le principal, c'est d’être sincère, bien 
| sûr. 
Cuevaz. — Voilà le fin mot ! Ah ! nous ne som- 
mes plus jeunes ! 
Beauris. — Eh non ! 
Cmevaz. — La terre est là ! 
Beaupris. — Eh oui ! 
CHevaz. — Le ciel aussi. 
Beauris. — Eh oui! 
Cmevaz. — C'est ce qui console ! Sans lui, qu’est- 
ce que c’est que la vie, Beaupis ! Hein ? 
BeauPis. — Rien de bien beau ! 
CHEvaz. — Qu'est-ce qu'on y trouve, hein ? La 


mauvaise foi, le vol, la bêtise, l'assassinat. et 
surtout chez les jeunes. 


BEauris. — Eh oui ! Les gens de notre génération 
étaient plus honnêtes. 

CHEVAL. — Il est pas là, le patron ? 

BEAUPIS. — Il passe sa jaquette ! 

CHeEva. — Etiez-vous l’autre soir à l’inauguration 
des éclairages de l’église ? 

Beaupris. — Je pense bien. Tout le village y était. 

CHeva. — Ah ! C’est un cerveau, Monsieur Jules ! 
 Beauris. — Un grand cerveau ! 

CHeEvaz. — Un intellectuel ! Oui. Et pas fier ! 


_ C’est rare ! Depuis dix ans qu’on a enlevé la mairie 
aux socialistes, on en a réalisé des choses ! 
BEauris. — Grâce à l’union ! 
CHeEvaz. — Ah! l'union ! l’union ! Ce vocable 
tricolore des intérêts républicains ! 


_ (Entre Emile. Il a un pied bandé et marche avec 
une canne.) 


CHEVAL. — Et cette goutte, Monsieur Emile ? 
Emize. — Elle va, Monsieur Cheval, elle va ! 
CHEYAL. — Moi, c’est le souffle, vous c’est la 


goutte, Beaupis, malgré qu’il soit jeune, c’est la 
prostate. Ah! on était plus fringants voilà trente 
ans ! 
 Emize. — Que de chemin aussi ! 
_ CHEVAL. — Vous devriez essayer le dépuratif de 
la Sœur Christine ! 

(Entre Le Pieux.) 


BEaupis. — Ah! Monsieur Le Pieux ! 
CHEvAL. — Tu me dois huit francs, Le Pieux. 
Le PrEux. — Hein ? 


dimanche, je t'ai mis dix francs, j'avais pas de 
_ monnaie, toi non plus, tu commençais ta quête, et 
tu sais bien que quarante sous c’est mon chiffre 
eo Huit francs !.… Lui, c’est l’oreille qu’il 
perd. 


(Le Pieux sort huit francs de sa poche. Entre le 


boucher.) 
LE BOUCHER. — Alors, les gars, Ça va-t-y comme 
vous voulez ?.…. 
BEauPis. — Ça va, boucher, ça va ! 
LE BOUCHER. — Eh bien, moi, sa va pas. Le 
ss : ; 
pe - docteur m'interdit les nouilles. Je fais du sucre. 
CHEVAL. — Et Gustave, notre premier adjoint, 
tu ne l’as pas amené ? 
s LE BOUCHER. — Titine était pas prête. Il l’attend 


dans la boutique. Vous savez les femmes... surtout 
celle-là. 
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CHEYAL. — Huit francs ! A la petite messe, l’autre : 


TANT ; 
(Entre Ernest.) d 4 
Tous. — Ah !.… ù | +5 
Enrnesr. — Mes amis mes chers amis... mes très : 
chers amis... *Quel jour !.… Mais je ne vois pas le 
vicomte ? 
(Maria ouvre la porte.) 


Maria. — Monsieur le Vicomte et Madame la 
Vicomtesse. 
Le goucHEr. — Il n’y a pas à dire, une maîtresse 


femme, Madame Maria. Elle connaît les usages. 

(Entrent le vicomte et la vicomtesse.) 

LE vicomte. — Excusez-nous, mais la vicomtesse 
a eu la malencontreuse idée de vouloir sortir la 
voiture du garage, non pas par la porte, mais par le 
mur. Une idée originale, mais qui n’a pas réussi. 
et qui nous a fait subir quelque retard. 

CHEvaz. — Ah! depuis la chute qu’elle a faite 
voilà trente ans dans les escaliers du Sacré-Cœur. 
elle a des trous, la pauvre. 


ErNesr. — Chut... ne parlons pas de chute... un 
jour d'’élévation ! 

GasrteLze. — Vous habitez un véritable petit 
palais, ma chère, du pur gothique. 

Le vicomte. — Ne la contrariez pas, ou elle peut 
se livrer aux pires extravagances.. L’autre matin, elle 
s’est mise nue dans le parc. 


GABRIELLE. — Et qui sont ces jeunes seigneurs ? 
Reviennent-ils donc de la Croisade, que l’on a mis 
des oriflammes aux fenêtres ?… 


Maria. — Venez que je vous les présente. 


LE vicomre. — Allez, ma colombe. C’est Isabeau 
elle-même qui vous en convie ! 

BEaAuPis. — C’est quand même une folie curieuse, . 
avouez-le. Elle ne se souvient de rien que de son 
Histoire de France. C’est votre croc-en-jambe, Che- 
val ! 


CHEVAL. — Vous voulez dire celui du boucher ? 


LE BOUCHER. — Moi, un croc-en-jambe ? J'étais 
en queue... C’est Jules. 


ERNEST. — Messieurs, messieurs. Avoir la folie 
de l'Histoire et rêver chaque nuit de Clovis ou de 
Casimir Périer n’est pas déshonorant, que je sache. 
N’avons-nous pas tous nos rêves préférés ? Vous, 
boucher, ne rêvez-vous pas nuit et jour de saignantes 
entrecôtes, et vous, Cheval, de belles croupes jumen- 
tières.. et vous, Beaupis, de dossiers bien épin- 
glés ?.… et moi-même, de belles locutions latines ?.… 

(Eclate la fanfare. Tous se précipitent à la fenêtre. 

Entrent Titine et Gustave.) : 


GUSTAVE. — Les voilà !... Les voilà !… 
LE BOUCHER. — Eh ben ! Qu'est-ce que vous faites ? 
Titine. — C’est de sa faute, à cette andouille-là ! 


GUSTAYE. — De quoi ? On m’y reprendra à t’aide 
à te lacer le corset. : 


Time. — Oh ! Monsieur le Vicomte, je ne vous 
avais pas vu. 
ERNEST. — Regardez comme il est beau, notre 


Jules, aux côtés de sa Clémentine... précédant majes- 
tueusement notre fanfare et saluant la foule qui 
l’acclame. Notre Jules, notre maire, notre futur 
député, et, qui sait, notre futur ministre. Il en a 
l’étoffe. 

Tous. — Vive notre maire !.… Vive notre maire !… 

LE vicoMTE. — Toujours charmante, Titine ! 

TImINE. — Vous êtes un vilain flatteur, Monsieur 
le Vicomte, un vilain flatteur !… 

GABRIELLE. — Eh bien ! Vicomte, vous n’acclamez 
pas le retour de notre armée victorieuse ? 


> 


 piquée, ici ! 


À Tr E. — Do rente ans, tu me le dis tous 


les jours. I n'ya pas que la pauvre vicum'esse de 


t 


__ GUSTAYE. — Bébert n'est pas de moi, il est de lui. 
Il a des. manières qu’on à jamais eues dans la 
famille ! 

Time. — Me dire ça encore, trente ans aprés... 


Alors que Bébert est marié, père de famille. 


GUSTAVE. Je suis un jaloux, moi. C’est pas 
. aujourd’hui que je peux me refaire, non! Un 
jaloux... 

Tous. — Vive Monsieur le Maire '… Vive Mon- 


sieur le Maire ! 


ERNEST. — Beaupis, ouvrez les portes. faisons la 
haie d’honneur.… à notre cher Jules, sans qui, 
Messieurs, reconnaissez-le tous, nous ne serions pas 
devenus ce que nous sommes ! 

Emire. — Bien dit, mon cher beau-frère ! Et si 
cette pauvre Hermance, ta chère sœur, était encore 
de ce monde, et si elle pouvait voir avec quelle hon- 


 nêteté tu as mené ta vie de notaire et d’homme 


public et d’époux, elle rendrait enfin grâce à cette 
chère Maria qui a été ton amante, ta compagne et 
‘on conseiller. 

Maria. — Emile ! de: 


Emize. — Toutes les vertus bourgeoises qu Aa 
Hermance, vous en êtes aujourd'hui, ma chère Maria, 
l’incarnation. 


Tous. 
EmiLe. — Et je comprends et j’approuve le Comité 


de nos dames patronnesses d’avoir fait de vous sa 
présidente ! Leur choix n'aurait pu étre meilleur ! 


— Bravo... Bravo !… 


ERNEST. — Ma chère Maria ! Comme je suis fier 
de toi ! 
Maria. — Ernest ! 


LA VICOMTESSE. Quelle fière armée, Bertrand, 
et que j’aime ce bruit de trompettes... Vivat... Vivat… 
Vivat.… 

(Ils font la haie. Entrent Jules, 

poussée par Clémentine.) 


+ 
en petite voiture 


ERNEST. — Jules ! 
Juzes. — Eh bien, quoi, Jules !.…. 
ERNEST. — Nous avons voulu fêter, Jules, d’abord 
._ ton septantenaire.. 
Juzes. — J’ai soixante-neuf, j’ai pas soixante-dix... 
ERNEST. — Soixante-dix, Jules ! 
JULES. Soixante-neuf… 
ERNEST. — Soixante-dix ! 
Jures. — Soixante-neuf. Clémentine, va chercher 
mon livret militaire. 
Maria. — Oncle Jules ! 
Juces. — Bon. Et alors ? 
ERNEST. — J'ai voulu, Jules, avant la cérémonie 
officielle. 
Juces. — Au fait, au fait. tu as toujours été un 
phraseur. 
Ernest. — Tout le monde n’est pas né homme 
d’action comme toi, Jules ! 
Juzes. — Homme d’action, homme d’action. De 


Barbès à Waterloo, ce sont eux qui mènent le mon- 
de ! 
(Et sur un signe d’Ernest.) 


Le Prux. — Merci pour l’église, mon cher Jules ! 


RIDEAU 


m betite boutique d nages 
Elle est d un bon rapport. Merci pour les éclairages: 

Juces. — Et encore, 0n m'a rogné sur les kilowatt 
sans Ça, on voyait flamber le clocher à vingt lieues 4° 
à la ronde. he 

EMILE. — Merci pour la municipalité, mon cher 
Jules, les embellissements.. le cinéma... vista visior 
naire, le néon tricolore. les pick-vps. les trottoirs. 
les pins parasols de la promenade... les jeux I 
siens. les trompettes de la clique. 

LE BOUCHER. — Merci pour le nouvel abatt 
Monsieur Jules, et le système américain de récu 
ration des sangs. Aseptique, bien sur. On eit 
hommes d’une autre époque que nos pères !. 

CHEVAL. — Merci pour le haras, Jules, ©’est 
idée d’homme qui aime la bête. Et l’homme 
aime la bête, c’est qu’il est bon, aurait-il tué 
et mère. C’est ma conviction. 


Le vicomte. — Merci pour le château, mon. 
Maire, et la réfection de l’aile Louis XVI. 


LA vICOMTESSE. — Quinze, Bertrand. Quinze !. 
confondez tout. K 


JuLESs. — Pourquoi pleures-tu, Clémentine ? Le 
CLÉMENTINE. — Je suis émue, mon Jules ! Si 
maire, si bon époux, si bon citoyen. si bon 


Qu'est-ce qu’on serait devenus tous si on ne t’ 
pas rencontré ! Où allions-nous ? Où allions-nou 


JULES. — Quand on ne sait pas où on va 
mieux est de ne pas y aller !.…. J’ai fait ce qe 
pu, Messieurs, simplement, énergiquement, | 
rappelant la parole que mon père me disait 
de sa mort. [Il me prit près de lui, et tandis q 
main caressait mon jeune front, il me dit : « 
la vraie vie de l'homme, c'est l'amour du tra 


on a Poûte à l'honnêteté, on ne peut plus De 
passer. L’honnéteté, c’est le pernod de l’homn 


CHEVAL. — Faut que ça paraisse au journal, 
trop beau, faut que ce paraisse au journals 


Maire ! Une véritable avalanche de télégram 


ERNEST. — Et de partout... La Mayenne, sh: 
et-Loire, la Sarthe, le Finistère, la Creuse, l’Ard 
le Nord, la Somme, la Gironde, la Manche, les Al 
Maniinene tous enfin. même un de Re? 
Je le lis le premier. (Ernest lisant.) 

… « Grand Jules... ([l s'arrête, regarde Vaste 
et répète.) « Grand Jules. Mirci pour li pitit 
ii itit bien bon... Signé : KaLr. » … La phrase € 
sybilline. Sans doute un roi nègre à qui tu aura 
fait jadis une largesse dont tu ne te souviens plu 


Jules !… Tu en as tant et tant fait de largesses. 
Juces. — Eh oui !… J’aimais ça, moiï..….'les pe 
gesses… 


(Et brusquement la fanfare éclate. Maria et. les 
dames versent à boire. Tous trinquent et Jont 
des signes amicaux aux musiciens.) 


ERNEST. Avant le banquet officiel, j’ai “eue 
Jules. 
Le cURÉ, entrant. — Je vous apporte la bénédiction 


de Monseigneur, mon cher Jules. Nos Enfants 
Marie aussi. Ecoutez leur chant d’amour ! 
(Au dehors, chœur des Enfants de Marie.) 


Ernest. — La consécration, Jules !.… L’apothéos 

: Se 

C’est beau quand même, un honnête homme qu’o 
récompense ! 
(Et les hommes et les femmes se mettent à cha 
ter avec le chœur des Enfants de Marie, tandis 


que Clémentine pleure bruyamment.) 
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r 1 Lt Fabbri et P.-A. Bréal consti- 


tuent une équipe qui a fait ses 
preuves. Dans Edmée, du second, 1: 
premier fit merveille à la Huchette 


 (Vitaly regnante). Il y a deux ans, 
_ Les Hussards firent courir tout Paris aux 
_ Noctambules. La France suivit, grâce à 
la tournée de « Théâtre d'Aujourd'hui » 
et au cinéma. 

Aussi Jules, de P.-A. Bré:l, présenté 
Ja Compagnie Jacques Fabbri, au 
tre Antoine, était-il attendu avec 
une sympathie unanime. Marcelle Capron 
le remarque dans Combat 


“Le ps Fabbri a une prédilection 
_ pour farce. « Parce que la farce, 
écrit-il, est un genre d’'erpression 
_ dramatique de haute stylisation qui, 
_ comme tragédie, ne supporte pas 
_ l'imprécis et l'approzimatif. » C’est 
_ dire que cette prédilection n'est pas 
‘Es chez lui par la recherche de 
fs à facilité. IL n'est que de se rap- 
_ peler comment il a monté des spec- 
4 es comme La Famille Arlequin 
Les Hussards, du même P.-A. 
réal, pour en être convaincu. Un 
travail libre, léger, joyeux, mais un 
travail étudié jusque dans ses plus 
petits détails, précis jusque dans 


sa démarche la plus fantaisiste. 
… C'est un plaisir de voir ce travail-là. 
M? 
X 


Cette unanimité dans la sympathie ft 
e — pourquoi le nier ? — à une 
ception générale, après la première 
ésentation. Max Favalelli tente d’ex- 
er cet échec, dans Paris-Presse : 


Au départ, pourtant, tout semblait 
étre en faveur de l'entreprise. Jac- 
ques Fabbri avait autour de lui ses 
Collaborateurs habituels. Il était en- 

_touré d'une troupe au’il a façonnée 
24 iemment. IL montait une pièce 

_ d’un auteur aui lui avait précédem- 
_ Ment fourni un de ses grands suc- 
_ cès avec Les Hussards. Et il s’ins- 
_ Tallait dans une salle vaste et bien 
_ équipée, celle du Théâtre Antoine. 

_ Je précise, sans plus attendre, que 
finalement ce dernier argument se 
retourne contre Fabbri, car le Théü- 
tre Antoine s'avère bien trop ample 
Dour une comédie assez fluette et 
qui se serait mieux accommodée d'un 
_ cadre plus restreint. 


7 x 


1 
+ 


ésolés et navrés, les critiques pari- 
avec un ensemble rare, clament 
és À +: 
désappointement. Ainsi Guy Verdot, 
Franc-Tireur : 


ñ 
Lu 


1e 


. 


"a Non, l'échec probable de sa nou- 
‘ velle pièce n'ôtera rien à l'estime 
_ en laquelle je tiens Pierre-Aristide 
_  Bréal, c’est-à-dire l'auteur d’Edmée 
et des Hussards. Non, cet échec 
_ nôte rien à l'amitié que j'éprouve 
_ pour le talent de Jacques Fabbri 


et de ses camarades. On peut se 
tromper : ça n'empêche pas les sen- 
timents. 

X 


Jacques Lemarchand, dans Le Figaro 
Littéraire : 

Autant j'ai aimé l'Edmée et Les 
Hussards de P.-A. Bréal, autant ce 
Jules, sa nouvelle pièce, que Jacques 
Fabbri présente avec un soin inutile 
et touchant au Théâtre Antoine, 
me laisse froid, dans la mesure où 
elle ne m'incline pas vers la tris- 


tesse. Car c'est d'une farce qu'il 
s'agit, et rien n'est plus, désolant 
aue le spectacle d'une farce qui 


n'est pas drôle, lorsque ceux qui la 
font la croient drôle. 


X 


Jean Guignebert, dans Libération 


Voici, après Edmée et Les Hus- 
sarûs, une nouvelle comédie de P.-A. 


Bréal : Jules, que la Compagnie Jac-- 


ques Fabbri nous présente au Théûâ- 
tre Antoine. Il s'agit d’une farce 
construite à la façon des vaudevilles 
de Labiche, mais qui — on regrette 
de devoir l'écrire — n’'atteint pas à 
la force comique du Chapeau de 
paille d'Italie par exemple. Ayant 
choisi de nous faire rire, P.-A. Bréal 
s'est imprudemment privé des au- 
tres ressources de son talent. Cette 
verve satirique qui fait merveille 
dans Les Hussards est ici mise en 


sommeil. e 
X 


Robe:t Kanters, dans L'Express : 


On a remis le prir Molière 1955 à 
la sympathique Comnagnie Jacques 
Fabbri à l'issue d’une représenta- 
tion oui ne risque pas, hélas ! de 
Lui valoir la même distinction en 1956. 
Nous avons pour cette Compagnie 
une affection reconnaissante : Fab- 
bri et ses amis sont jeunes, pleins 
de talent, de gaieté, ce sont nos 
meilleurs « farceurs », ils nous ont 
fait beaucoup rire, d’un rire de bon 

- aloi. Ils ont monté une excellente 
comédie de M. Bréal, Les Hussards, 
et ils ont montré leur génie comi- 
que dans la « commedia dell'’arte » 
avec La Famille Arlequin, de M. San- 
telli. Cette fois, avec Juies, pour de 
la commedia dell'arte, il y a trop 
de texte, et pour de la comédie, il 
n'y en & pas assez ni d'assez bonne 
qualité. 

* 


Aussi, certains critiques ont-ils cher- 
ché ce qui avait pu inciter l’auteur à 
commettre une pareille erreur. Pierre 
Marcabru, dans Arts, est de ceux-là : 


IL semble que Bréal ait voulu com- 
poser une sorte de comédie-farce à 
la manière de Labiche et de Marcel 
Aymé. Deux styles se heurtent et 
luttent près de trois heures, nous 
ne sommes convaincus ni par l'un, 
ni par l’autre, car les situations 


# 


qui s'éternisent nous permettent d'en 


découvrir les procédés très usés. 


* 


Quant à Jean-Jacques Gautier, dans 


Le Figaro, ce sont plutôt les intentions 
de Jacques Fabbri qui le préoccupent : 
Jacques Fabbri a sans doute dis- 


cerné dans cette grosse bouffonne- : 


rie, cette épaisse farce, des inten- 
tions satiriques, le dessein de stig- 
matiser la vertu bourgeoise. Il a pro- 
bablement perçu mille drôleries sa- 
voureuses là où nous n'avons dé- 
celé que pauvreté, vulgarité, insuf- 
fisance, lourdeur et lieux communs. 


X 
Pourtant Robert Kemp, dans Le 
Monde, reconnaît s'être amusé à un 
tableau, le dernier : 
Le dernier tableau, hautement 


symbolique, misanthropique, philoso- 
phique et peut-être existentialiste, 
est, je l'avoue, le seul qui m'ait 
un peu réjoui. J'ai subi le reste, 


avec le sentiment que, du farfelu, 


il en faut. 


Et Georges Lerminier, dens Le Pari- 
sien Libéré, n'hésite pas à décerner aux 
comédiens les compliments qu'ils méri- 
EU 


Jacques Fabbri, tant par son vo- 
lume que par sa manière à la fois 
naïve et monocorde « d'envoyer » 
son texte, est savoureur dans son 
rôle de mauvais garçon devenu un 
honorable magistrat. À ses côtés, il 
faut louer André Weber, excellent 


dans le double rôle de Cachalot, N 


truand délicat, et de M: Veau, no- 
taire indélicat; Charles Charras, ma- 
quignon de terroir; Gabriel Jabbour, 
clerc courtelinesque ; André Grille, 
vicomte classique de vaudeville, sans 
oublier ni Jacqueline Rouillard, très 
remarquable châtelaine, ni Rosy 
Varte, respectueuse promue dame 
patronnesse. 

Jacques Fabbri a choisi la voie 
étroite, celle précisément qu'avait 
choisie Molière : faire rire les hon- 
nêtes gens. Il nous doit, et Bréal 
avec lui, une revanche. 


x 


Nous laisserons à / Jacques Tournier, 
dans Le Strapontin, le soin de tirer la 
conclusion qui s'impose : 

Quand on a écrit Les Hussards, 
on a prouvé qu’on était un auteur 


de talent. M. Bréal fera d’autres 
pièces, très bonnes. C’est certain. 


x 


En attendant, rien n'empêche, main- 
tenant, nos lecteurs d’avoir une opinion 
personnelle sur Jules... Nous sommes 
heureux de leur donner ainsi l’occasion 
de confronter leur jugement avec celui 
de la critique, 
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LA MONNAIE DE SES RÊVES 


Mise en scène de René ROCHER | 
Décor de GASCUEL | F 
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Auteur dramatique, romancier, historien, essayiste et critique, André Ransan a abordé ra 2 À 
tous les genres avec un égal bonheur. IL a connu, en librairie, maints succès de 4 
qualité, mais c’est surtout au théâtre qu’il a déployé sa plus grande activité. IL a fait + 
représenter une vingtaine de pièces, parmi lesquelles : Monsieur Séverin (Studio des ME : 
Champs-Elysées), qui permit au grand Antoine de saluer en l’auteur un « véritable 
écrivain de théâtre ; La Grande Enfant (l’Œuvre), La Parade amoureuse (Michel), 
Tibi, La Dame de mes Songes, Ninon, Amour, tais-toi ! (Radiodiffusion-Télévision) 
et, au Grand-Guignol, notamment, une série de comédies en un acte : Les Amants 1 
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délicats, Aglaé, La Réprouvée, etc. Car, à une époque où la pièce en un acte est L 
presque totalement dédaignée par les auteurs, André Ransan, lui, s’y est attaché 
passionnément. Ancien secrétaire d'Henri Duvernois, qui fut un maître du genre, il 

a été, comme on dit, à bonne école, et en a conservé, avec le goût de la forme, une 
prédilection pour la fine étude des sentiments et des caractères. Ainsi a-t-il pu 7% 
donner, au cours de ces dernières années, de nombreux actes sur les scènes pari- 
siennes, entre autres : Phryné (Théâtre de Chaillot), Phèdre (Daunou), Durandal € 008 
(Odéon) qui, monté par René Rocher, obtint, en 1943, le Grand Prix du Théâtre TR 
pour la pièce en un acte. LOTS 
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André Ransan revient aujourd’hui au Grand-Guignol avec une nouvelle comédie : 
La Monnaie de ses Rêves, où l'on retrouve toutes ses qualités de psychologue et de Ne 
; poète. ; - SA 
| La critique a fait à la pièce un accueil des plus flatteurs. Marc Blanquet, dans EXC 
France-Soir, se plait à qualifier cet acte de « délicieux » ; J.-C. Jaubert (Parisien # 
Libéré), à en reconnaître « les rebondissements ingénieux » et André Boll (L’Infor- 


S 


x 
mation), à en souligner le caractère agréablement « poétique ». au. 


Allant plus loin, G. Joly, dans l’Aurore, écrit : « André Ransan nous chante ici bien 
joliment la « Chanson du mal-aimé » devant les guichets du Mont-de-Piété.… C’est 
une fine et mélancolique leçon d'amour que Jean Gobet, Antoine Marin et Paulette ; 
Simonin savent nous faire écouter avec plaisir. » Cependant que Steve Passeur, « soi- à 
riste » dans le même journal, déclare : « Les connaisseurs reconnaissent que Henri AE 
Duvernois, en ce qui concerne la finesse psychologique, l'humour délicat et l’art des \ 
demi-teintes, a laissé un fils spirituel en André Ransan ». tra) 


L 
Pour Marcelle Capron (Combat), La Monnaie de ses Rêves est &une comédie tout à 14 
fait charmante, écrite d’une plume tendre et délicate », tandis que Jean Gaudrey-Réty 1 FA 
(Lettres françaises) estime qu’André Ransan «a abordé ici un grand sujet (l’argent), a 
qu’il a traité dans le cadre et selon les lois de la comédie, mi-sourire, mi-émotion, LÈ | 
en demi-teinte et comme par badinage. Et c’est très bien.» men 


Enfin, Jean-Michel Renaitour, dans Dimanche-Matin, assure que La Monnaie de ses 


Rêves (un joli titre !) où les choses sont dites avec tant de finesse et de charme, NP 
fait regretter de voir trop peu souvent à l'affiche des œuvres de cet écrivain délicat ». AT 


Rogerr CHANDEAU. 
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ÿ | U 
ADRIEN, 45 ans _ jean GOBET è ‘ RL: 
OSCAR, 60 ans Antoine MARIN 
LE N° 42 Henri GIQUEL 
2x LE N° 13 Jacques CIRON 
LE CAISSIER Jean GUYON 
CLÉMENCE, 30 ans Paulette SIMONIN x 
CISÈLE, 25 ans Jacqueline DORIAN 1 


Cette pièce a été créée au Grand Guignol, sous la 
direction de Raymonde Machard, le 1* octobre 1955 


La salle publique du Crédit municipal. A droite, la porte d'entrée. A gauche, k 
une porte sur laquelle on lit : « Engagements. » Au fond un comptoir avec trois 


titres », « Caisse ». 


: le N°12 et le N° 13. Au fond, on aperçoit 
te du caissier derrière son guichet. 


CAISSIER. — Le 12. Mille francs. 

Jo 12. — Ça va. 

5 CAISSIER. — Le 13. Cinq cents francs, 

9 13. — Six cents, s’il y a moyen... (Au N° 12.) 
ès généreux, aujourd’hui. 

N° 12, — C’est mardi et il pleut ! Mais venez 


un vendredi, jour impair et au changement de 
e. Vous verrez ça ! 


LE N° 13. — Si vous croyez que mon percepteur 
tend les changements de lune ! 

(Entre Adrien, aspect modeste. Il passe, se diri- 
&- eant vers la porte des « Engagements ». IL sort.) 


Le | CAISSIER. — Le 13... Impossible six cents... Cinq 


Le N° 13, résigné. — Faut bien. (Au N° 12). Et 
dit que le 13 porte bonheur ! 


N° 12. — Oui, aux riches ! 


ar est entré, aspect cossu. Il porte un paquet 
assez volumineux sous le bras et promène autour 
de lui un regard hésitant. Il avise Le N° 13.) 


JSCAR. — Pardon, Monsieur. Où dois-je m’adres- 
“pour présenter cet objet ? = 
MU LE N° 13. — En face de vous, porte des « Engage- 
ments ». 


_ Oscar. — Ab ! très bien... C’est la première fois, 
n'est-ce pas 2... Merci fines Monsieur. (Oscar 
wa à la porte des « Engagements » et frappe.) 

# 


+ 


E N° 13. — On entre sans frapper. 
=. Oscar. — Ah ! bon. comme chez soi. 
FA 

. Le N° 13. — Exactement. 


(Oscar ouvre la porte. Au même moment Adrien 
rentre. Ils se bousculent l’un l’autre légèrement 
_ et s'excusent à mi-voix. Oscar sort, tandis que 
_ Adrien va s’asseoir sur un banc, où il se plonge 
aussitôt dans la lecture d’un livre.) 

AA, FE? 

_ LE N° 12, désignant La porte par où Oscar est 

sorti. — Un nouveau. 

‘ 

… Le N° 13. — Ça fait toujours plaisir. 


guichets. Au-dessus de chacun, une inscription : « Dégagements », « Avances sur 


Dans un coin de la salle, des bancs où les gens attendent leur tour. 


lever du rideau, sont assis sur un banc, deux 


Le N° 12, désignant Adrien. — Lui, c’est un 
habitué. Voilà plusieurs fois que je l’aperçois ici. 
(Le regard d’Adrien et du N° 12 se rencontrent. 
Inclinaison de tête de part et d’autre.) La maison est 
fort bien fréquentée. 5 

Le N° 13. — Eh bien ! vous me croirez si vous 
voulez, mais la première fois que je suis venu, je 
n’osais pas entrer. 

Le N° 12. — L’amour-propre, parbleu ! 

Le N° 13. — Et puis, peu à peu, on s’acclimate. 

Le N° 12. — Pardi ! Quand on s’aperçoit qu’on 
est en famille ! À 

(Oscar revient.) 


Oscar. — Voilà qui est fait. On est charmant ici. 
Le N° 13. — Accueillant et hospitalier. ‘at 
Oscar. — C’est une maison bien sympathique. ” 
Le N° 12, montrant ses reconnaissances. — Et 
pleine de « reconnaissances » ! À re 
Oscar, riant. — C’est le cas de le dire. ; 
LE N° 12. — Une magnifique institution, Monsieur. 
Oscar. — Je n’en doute pas. d 
Le N° 12. — Ce qu’une Société des Nations n’a 


jamais pu obtenir, le Mont-de-Piété, lui, l’a réalisé. 
Et avec quelle modestie ! Quelle discrétion ! Pas 
besoin d’un palais. Une humble salle suffit pour 
faire des élus, des heureux. Contemplez ! Admirez ! 
Plus de rivalités, plus de querelles. Tous au même 
niveau et sur le même plan. C’est ici le désarmement 
général de toutes les envies et de toutes les vanités, 
l’union intégrale des cœurs et des porte-monnaie! Ce 
n’est pas un drapeau qu’il faudrait arborer sur, la 
façade, mais une colombe avec une branche d’olivier! 


Oscar. — Ce serait d’un effet ravissant. 


Le N° 12, lyrique. — Ah! Monsieur, tous ces 
regards tendus vers des promesses. (11 désigne les 
guichets.) Tous ces fronts dirigés vers l’espoir… 


LE SENS appelant. — Le 13 ! 

Le N° 13. — Voilà ! (IL court à la caisse.) 

LEMINS si — Et ces voix, ces voix qu’on dirait 
célestes. 

Oscar. — Oui, peut-être. 


” 


- Copyright by André Ransan, 1955. Tous droits de reprod., de traduct. et d'adaptat. réservés pour tous paus, y comp. la Russie. 
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Le N° 12. — Vous voyez, il compte bien revenir. 

Oscar. — Et nous y retrouver ! 

LE N° 12. — Les temps sont difficiles |! 

(Entre une femme (N° 20) qui va à la porte des 
« Engagements » et sort.) 
Oscar. — Ce qui me surprend, c’est qu’à notre 

époque de miracles scientifiques, il ne se soit pas 


encore trouvé un savant de génie pour -inventer. un 


vaccin contre ce fléau épidémique et social : la 
pénurie d’argent. 


DENT Ce serait un grand bienfaiteur de 
l'humanité. 5 
Oscar. — A qui on pourrait élever une statue. . 
PHANcAII EE En argent ! RES 
: Oscar. — En or ! Et il siérait même, pour mieux 


toucher le mal dans sa racine, que ce vaccin pré: 
ventif fût Chr ynétique. 


LE N° 12. — Plaît:il ? 
Oscar. — Antiparagynétique. 

. LE N° 12. — Contre quelle épidémie, Mansieur ? 
Oscar. — La femme. ; L ut 
DE No". Oh ! | FOR For 
(Adrien lève la tête et écoute.) 


Oscar. — Plus exactement contre ses caprices, sa 
coquetterie, son goût effréné des. plaisirs et des 
prodigalités, qui sont la ruine certaine de tous les 
hommes. 


Le N° 12. — D'autant plus certaine qu’elles sont 
fortes. se ; à 

(Rentre le N° 20.) 

Oscar. — On les appelle pourtant le sexe faible. 

Le N° 12. — Et c’est nous qui avons les faiblesses ! 

Oscar. — Vous en avez eu ? 

Le N° 12. — Pas vous ? 


Oscar. — Hélas ! Monsieur, moi qui vous _parle, 
je me sens glisser vers l’abîme, et au train où vont 
les choses, je veux dire les fantaisies d’une femme 
qui n’a jamais connu ce principe sublime : la 
mesure, je ne sais plus, en vérité, où la glissade 
s'arrêtera. Sans doute, aïi- je une usine, un château, 
des collections de valeur, mais, en l’occurrence, la 


fortune d’un pharaon n’y suffirait pas ! 


Le carssiEr. -- Le 17 ! Trois cents. 

(Adrien, captivé par le récit d’Oscar, n’entend pas.) 

Oscar. — Et qui serait assez fou pour vouloir 
remplir le tonneau des Danaïdes ! C’est pourtant ce 
travail insensé auquel je m’emploie avec un certain 
air de lucidité. 

Le casser. — Le 17 n’est pas là ? 


Oscar. — Chaque matin que Dieu fait, je constate 
sans sürprise qu’il me faut trouver toujours un peu 
plus d’argent liquide. Ah ! oui, liquide..., comme 
l’eau de la rivière qui s’en va vers la mer ! Il en 
faut, à toute heure, à tout prix, et aujourd’hui plus 


qu'hier… 
Le N° 12. — Et bien moins que demain ! 
Oscar. — MN’anticipons pas. À chaque jour sa 


peine, et celle d’aujourd” hui me suffit. Pensez donc ! 


Son anniversaire ! Elle a eu la gentillesse de me le 


A. 


AL 


CA oh ! 


souri pour nm première te au soleil de ce os 
En n’est-ce pas ? Et cela dit bien ce q 


ment inopportun. Un anniversaire qui tombe t une 
de mois ! Vous voyez d’ici l’échéance ! Aussi, po 
éviter de taper des amis — il ne manqueraien 


à venir engager un be de ma collection. 
Monsieur, j'ai porté là un très beau cie es 


vous qu’on m’en donnera ? 


LrRINONT2E 
mille, peut-être. 


— Oh! «ent quatre-vingts, deu 


Oscar. — Deux cent mille ? Pas davantage 
qui comptais sur sept à huit cent... : 


LE CAISsIER, appelant. — Le 16 ! Huit cents 


Oscar, au N°.12. — Vous voyez, huit cent 
(Au caissier.) Je suis le 16. 


LE CAïssIER. — Voici huit cents francs. 


1 
“OSCAR, stupéfait. — Quoi ! Huit cents ft 
Sisley ! Vous voulez rire ! Mr: 


— Ce n’est pas un 


LE CAISSIER, placide. 
Monsieur. EX 

Oscar. — Et qu'est-ce donc, je vous prie ?. 

LE CAISSIER. 
encore. 


— Une copie. et pas très bo 


Oscar, suffjoquant. — Une copie ?.. Mon 
Jamais de la vie ! C’est impossible ! Je vo 
cher Monsieur. 


LE caissiEr. — L'expert est formel. N° Hsisté 
(IL lui rend le tableau.) 


Oscar. — Une copie ! Ah ! mon Dieu... 
celle.) Dans ce cas, je vais vous en chercl 
autre..., authentique, celui-là... Du moins, 
père... Une copie ! Dans les tableaux de fa 
On ne peut même plus avoir confiance dan 
siens ! (ÎL sort, apoplectique et titubant.) 


Le N° 12. — Encore un qui prend tout au sé 
ADRIEN, souriant. Ça lui passera. (Et 
replonge dans sa Ltée. 


LE caissier. — Le 12 ! 


Le N° 12. — Tout arrive ! (Il va à la ca 
touche son argent.) Merci, Monsieur. 


LE CAIssiER. — Il n’y a pas de quoi. Au plai 
vous revoir. | 
Le N°12: — Tout le plaisir sera pour moi. 
(IL sort. Le N° 20, assise sur un banc, 
tricoter, cependant qu’'Adrien, continuant 
lecture, somnole de temps à autre. Léger te 


Entrent Clémence et Gisèle, jolies, très « 
gantes.) Ai 
CLÉMENCE. — Je t’assure que j’ai vu Oscar so! 
de l’immeuble. 
Gisèce. — En tout cas, il ne venait sûrement pa 
d’ici. 
CLÉMENCE. — Qu'en sais-tu ? 
GIsÈLE. — Voyons ! C’est le Mont-de-Piété. 
CLÉMENCE. — Sans blague ! 
Gisèze. — Oui. Allons, viens. 
CLÉMENCE. — Oh ! laisse-moi regarder. 


G1iSÈLE. — Tu es pire qu’une enfant. 


Cuéwexce. — Alors, c'est ça le Mont-de-Piété ? 


Gisèze. — Chut ! On dit maintenant : Crédit muni- 
> 
cipal. 
CLÉMENCE. — Pourquoi a-t-on changé de nom ? 
_ Gisèce. — Sans doute à cause de l’amour-propre 
des clients. 
CLémexce. — Ce sont eux... les clients ? 
Gisèce. — Mais oui. 
.. CLÉMENCE. — Qu'artendent-ils ? 
GisÈèze. — Qu'on leur prête de l’argent. 
_ CLÉMENCE. — Qui cela ? 
À GisÈLe. — La Ville. 
CLÉMENCE. — Comme c’est curieux ! 
LE caissier. — Le 20 : 1.000 francs. 
Le N° 20. — Oui. 
L CLÉMENCE. -— Qu'est-ce que c’est ? 
_ GisÈèce. — On annonce à l'intéressé la somme qu’on 


Jui prête. 
« LÉMENCE. — Mille francs ! Pauvre diable ! 
PI Crsèce. — Oh! il y en a qui viennent pour beau- 
coup moins. 
CLÉMENCE. — Et... 
_ Gisèce. — Souvent. 

ÉMENCE. — Vrai ? On doit éprouver une sen- 


tu y es venue, toi, quelquefois ? 


Msss 
Ar SÈèLE. — Dont on se passerait bien, je t’assure. 
Allons-nous-en. 
_ CLÉMENCE. — Attends. 
_ GisèLe. — Attendre quoi ? Tu as tout vu. 
_ CLÉMENCE, brusquement. — Je voudrais emprunter 
de l'argent. 
_ Gisèce. — Tu es folle ! 
CLÉMENCE. — Non... Je voudrais voir l’effet que ça 
fait. 
_ GisèLe. — Clémence... 
» rs 


7 Lo 
_ CLÉMENCE. — Connaître une fois cette sensation ! 


| Gisèr E. — Voilà bien de tes caprices ! 

a LÉMENCE. — Si tu veux. Tiens, mon bracelet. 
“ )ecupe-1” en. 

Cire. — Ton beau bracelet ? 

LOS — Deux cent mille, ma chere. Sais-tu 


comment je me le suis procuré ? J’ai vendu le Sisley 

d’Oscar. k 

ÈLE. — Il ne s’en est pas aperçu ? 

CLÉMENCE. — Tais-toi ! Je l’ai remplacé par une 
pie. Heureusement qu’Oscar est myope à faire peur. 

ursautant.) Ho ! 


Fe GisÈLE. — Qu'est-ce que tu as ? 

| CLÉMENCE, très émue. — Adrien.…, mon ancien 
mari... 

_ Gisèe. — Où ? Je ne vois pas. 

CLÉMENCE. — Sur le banc... la barbe grise. Il dort. 


_ GisèÈLe. — Adrien... ça ? Tu es sûre ? 


7% 

CLÉMENCE. — Voyons ! Il a toujours fait cette 
_ grimace en dormant. 

_  GisÈèze. — Oh ! qu’il a vieilli. 


_ CLÉMENCE. — Oui. Très. Partons. 


ais pas là? ? À son is 4 À 
CLÉMENCE, se POLourfTE TT que peut-il bie 
faire ici 2. Il viendrait emprunter de l’argent ? 
GisèLe. — Il ne vient sûrement pas en porter. 
CLémence. — Il serait donc dans le besoin. 
(Elles redescendent et examinent discrètement 
Adrien.) 


Mon Dieu, tu as raison, qu’il a vieilli ! Ses che- 
veux sont presque blancs. Oh! ses souliers... ils 
bâillent par le bout. Et son pantalon en tire-bouchon, 
tout effiloché dans le bas... 


GisÈèLe. — Et son veston trop étroit... 


CLÉMENCE. — Ma Pesole il n’a ni col, ni cravate ! 


Et ses mains. Oh! mon Dieu, ses mains, lui qui 
les avait si soignées !.. Qu'est-ce qui a bien pu lui 


arriver ? 
GisèLE. — La misère... 
CLÉMENCE. — A ce point-là ! Il est vrai qu’il n’a 


jamais été très florissant. C’est égal, mon pauvre 
Adrien, ça me fait de la peine de le voir ainsi. 


GisèLe. — Allons-nous-en, ça vaudra mieux. 


CLÉMENCE. — Attends. (Elle regarde toujours Adrien 
et, dans une subite résolution.) Va engager le bra- 
celet, vite. Qu’on t’en donne le plus possible... 


GisèLE. — Mais il me faut des papiers. 


CLÉMENCE. — Je n’ai rien sur moi. (Fouillant dans 
son sac.) 51... Un ancien passeport à son nom... 
Adrien Vermouly..… Souvenir d’un voyage en Italie. 
C’est ma mascôtte ! Prends. Dépêche-toi…. 

(Gisèle sort par la porte des « Engagements ». Clé- 

mence vient s'asseoir discrètement près d’Adrien. 
A ce moment, le livre que tient Adrien lui glisse 
des mains et tombe à terre. Il se réveille en 
sursaut, se baisse pour le ramasser et, dans ce 
mouvement, aperçoit près de lui deux jambes, 
deux jolies jambes de femme... Son regard, 
séduit, les admire, puis remonte le corps, dou- 
cement, jusqu'au visage, et reconnait Clémence 
qui lui sourit. Ahuri, croyant rêver, il se frotte 
vigoureusment les yeux.) 


ADRIEN. — Ah çà ! mais... je suis au ciel ! 
LE CAISSIER, appelant. — Le 20. 
(La 20 va à la caisse et sort.) 


ADRIEN. — Ah 


! non, erreur. Je suis encore sur la 
terre. : 


CLÉMENCE. — Oui, Adrien, et c’est Clémence qui 
est devant toi. 


ADRIEN, comme dans un rêve. — Clémence. 
CLÉMENCE. — Tu veux bien que je te parle ? 
ADRIEN, — Oh ! mais oui... Pourquoi pas ? 
CLÉMENCE. — Je ne voudrais pas être importune. 
ADRIEN. — Quelle idée !.… voyons... 

CLÉMENCE. — Tu es content de me revoir ta 


ADRIEN, avec une joie sincère. — Si je suis con- 
tent ! Ah! sa oui, je suis content... Pour une sur- 


prise, ça, c’en est une, Mais comment es-tu venue 
ici ? 


CLÉMENCE. — Oh ! tu sais... c’est assez simple... 
j étais un peu gênée.. - 3 

ADRIEN. — Mon Dieu..…., toi aussi ! Tu n’as pas de 
gros- ennuis, au moins ? 

CLÉMENCE. — Je m'en tire. 

ADRIEN. — Autrement, je pourrais peut-être... Ce 


L pue je vais 
nfin, on peut toujours s'arranger. 
Pneu. — Merci, Adrien. Avec ce que j’ai mis, 
‘est largement suffisant. 

(Silence. IL la regarde.) 


ADRIEN. — Tu es toujours la même, Clémence. 
CLÉMENCE. — Toi aussi, Adrien. 

ADRIEN. — Oh ! moi... je sais que j'ai changé. 
CLÉMENCE. — Tu as été malade ? 

ADRIEN. — Très. 

CLÉMENCE. — Qu'est-ce que tu as eu ? 


ADRIEN. — Ton absence. 
(Clémence baisse les yeux.) 
CLÉMENCE. — Evidemment, tu m’en veux, Adrien. 


ADRIEN. T'en vouloir ! Je n’ai jamais pu, tu 
sais bien. fa rancune, ça ne gêne que moi. 


CLÉMENCE. — Pauvre chéri ! Tu n’as jamais eu de 
chance. 
ADRIEN, avec une pointe de malice. — Je n’y com- 


prends rien. Tu as pourtant tout fait pour m’en 
donner. 


CLÉMENCE, légèrement confuse. — Adrien. 

ADRIEN, regrettant sa malice. — Pardonne-moi. 

CLÉMENCE. — C’est moi qui devrais te défander 
pardon. 

ADRIEN. — L’humilité enlaidit les femmes. 

CLÉMENCE. — J’ai été volage, perfide, infidèle. 

‘ADRIEN. — Oh ! tu manques de modestie. Mais tu 


ne t’en portes pas plus mal. Tu as très bonne mine..., 
un peu engraissée, peut-être... 


_ CLÉMENCE, inquiète. — Tu crois ? 


ADRIEN. — Si peu ! Du reste, ça t’avantage. je 
l’assure. Mais voyons, parle, raconte... Je m’excuse 
de te recevoir ainsi (C’est sans façon, tu sais. 
Alors qu’es-tu devenue ? Que t’est-il arrivé ? 

CLÉMENCE — Oh! ça n’est pas une histoire très 
originale ! Tout ce que je puis te dire, c’est qu’on 
a toujours tort de quitter ce qu’on connaît pour 
prendre ce qu’on ignore. 

ADRIEN. — Ah !.. 


CLÉMENCE. — Même si ce que l’on connaît n’est 
pas aussi merveilleux qu’on se l’était imaginé. 


ADRIEN. — Folle, qui avait pu s’imaginer que 
j'étais merveilleux ! 

CLÉMENCE. — Je dois être trop exigeante. 

ADRIEN. — Je le suis si peu pour moi-même ! Oh! 
je me connais : médiocre et sans prestige. 

CLÉMENCE. — Tu es sévère. 

ADRIEN. — Lucide. Je n’ai jamais eu d’ambition ; 
tu en avais pour deux. Toute l’histoire est là. 

CLÉMENCE. — Tu es bon, Adrien, tu excuses tou- 
jours. Ah ! que tu sais te faire regretter ! 

ADRIEN. — C’est peut-être tout ce que je sais faire. 

CLémence. — Ne te diminue pas. C’est injuste. 
Tu as des qualités, Adrien. 

ADRIEN. — Quelques-unes.…., c’est presque obliga- 
toire. 

CLémence. — Tu es délicat, tendre, sensible. Si 


tu savais, mon chéri, comme je sens tout ce que j'ai 
perdu en te perdant ! 


our dans un élan de joie. — Clé.., me revien- 
drais-tu ? : 


toucher ! une fortune, mais, 


» ‘ ' é 


CLÉMENCE, même élan. — Si c'était, Ady ? 

ADRIEN, brusquement inquiet. — Mais je suis 
pauvre. 

CLÉMENCE. — Moi aussi ! 

ADRIEN, retrouvant sa joie. — C’est vrai ! (Cepen- 


dant ses yeux la parcourent des pieds à la tête.) Mais 
non..., ce manteau de vison.…., ce collier de perlesse, 
ces bagues. 


CLÉMENCE, génée. — C'est-à-dire. 


ADRIEN, avec un sourire désabusé. — Tu vois 


comme je suis : de toutes ces splendeurs, c’est toi 
seule que j'avais vue ! 


CLÉMENCE. — Ecoute-moi.. 

ADRIEN, aëégrisé. — Tu es ere Clémence... cé 
n’est pas un reproche que je te fais, au contraire. 

CLÉMENCE. — Il faut que je t’explique.. 

ADRIEN. — En effet. que tu m ’expliques la raison 
pour laquelle, étant riche, tu te trouves ici. 

CLÉMENCE. — J'ai accompagné une amie. 

ADRIEN. — Ah ! c’est ça... (Avec une pointe d’iro- 
nie.)-Et qui ruines-tu en ce moment ? Oh ! pardon. 

CLÉMENCE. — Toujours taquin, Adrien. 

ADRIEN. — Simple curiosité. 

CLÉMENCE. — Pourquoi remuer ces choses qui sont 
laides et qui nous font du mal ? 0 

ADRIEN. — Tu as raison. A:t-il un joli prénom, au 
moins ? 

CLÉMENCE. — Oscar. 

ADRIEN, dressant l’oreille. — Oscar ?.… Oui, il y 
a mieux... Et que fait-il ? 

CLÉMENCE. — Industriel. 

ADRIEN. — Industriel. Oh ! par exemple... 

CLÉMENCE. — Qu’y at-il ? 

ADRIEN. C’est curieux... Il me semble le voir 


d’ici.., des bajoues, teint couperosé, la soixantaine, 
. 
un peu bedonnant et chauve. 


CLÉMENCE. — Qui te l’a dit ? 


ADRIEN. — Les industriels amoureux de femmes 
dans ton genre sont à peu près tous ainsi. Et si je ne 
m’abuse, en dehors d’une usine — indispensable — 
il a certainement un château. 

CLÉMENCE. — Mais oui. 

ADRIEN. — Avec une riche galerie de tableaux. 

CLÉMENCE. — En effet. 


ADRIEN. — Enfin, je ne crois pas me tromper beau- 
coup en assurant qu'Oscar.…, pardon..., que ce dilet- 
tante manifeste un certain faible pour les Sisley. 


CLÉMENCE. — Comment le sais-tu ? 


ADRIEN. — Les Sisley ont eu tant de vogue ces 
dernières années... Tout de même, comme la vie est 
étonnante et comme le monde est petit ! T’en ferai-je 
l’aveu ? J'ai l'impression d’avoir rencontré cet 
Oscar-là quelque part. 


CLÉMENCE. — Oublie-le et n’en parlons plus ! 
ADRIEN. — Voyons, tu l’aimes. 
CLÉMENCE. — Peux-tu me mépriser à ce point 


! 
C’est toi que j'aime, Adrien, c’est toi que je n'ai 
jamais cessé d’aimer. 


ADRIEN. — Malgré ta fortune ? 


2 
CLÉMENCE. — Surtoüt à cause d'elle... en songeant 
parfois que j'avais tout et que toi, peut-être, tu 
n’avais rien. 
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: 


AvRiex, repris par l'émotion. — C'est bien, Clé- 
mence, ce que tu me dis là..…., surtout un Jour comme 
aujourd'hui... 

î CLémexce. — Pourquoi aujourd’hui ? 


Aomtex. — Tu ne devines pas ? 
‘ 3 ; 
Crémexce. — Non. 
_  Anrtex. — Mais parce. aujourd'hui c’est ton anni- 
_versaire. 
, e . ac 
… CLÉMENCE, bouleversée. — Oh ! Ady ! Tu ne l’as 
_ pas oublié ! 
_  AprIEx. — J'ai toujours eu le culte du souvenir... 
Et puis, en te revoyant, ça m'a remis tout de suite 
_ en mémoire des dates, des jours, des moments heu- 
Lies. 
_ CLÉMENCE, dans un élan. — Adrien, reprends-moi ! 
} 
 ADRIEN, frémissant. — Tu voudrais ? 


…_ CLÉMENCE. — Pas toi ? 

ADRIEN, emporté par son imagination romantique. 
— Clémence, mon amour, j'ai l’impression de rêver. 
Non, ne dis rien, laisse-moi croire, m'imaginer cette 
“hose extraordinaire, merveilleuse. (Il se cache un 
instant le visage dans les mains.) Oui... voilà... j'y 
… Tu me reviens après une longue absence et 
volé jusqu'à la gare, au-devant de ton arrivée... 
! la gare où l’on attend un être aimé, y a-t-il au 
de un lieu plus fleuri, plus ensoleillé, plus 
dieux ! On est impatient, fiévreux, inquiet. quelle 
ute adorable !.. Un signal ! Lui ! Le train ! Le 
ilà, il arrive. Je te cherche des yeux, des yeux 
s grands que moi... Mon Dieu! Si tu l'avais 
manqué, ce train ?.… Non! Tu apparais à la por- 
tière tel un miracle. Tu sautes du wagon, légère, 
souriante, et je te reçois dans mes bras ; et le poids 
orme de ce bonheur ne m’a pas écrasé ! Ah ! on 
tout ce qu’on voudra, mais les retours, c’est 
encore ce qu'on a fait de mieux dans l’amour. 
15 ÉY E 
_ ADRIEN, la contemplant. — Toujours belle, ma Clé- 
mence ! Qu'il soit béni le train qui vous ramène 
Je même cœur et le même visage !.. As-tu fait une 
onne traversée ? Pas trop de houle ? Tu as l’air un 
u lasse... Es-tu contente de ton séjour, au moins ? 
_ Tu as eu beau temps, j'espère ? 
ta ÉMENCE..— Et toujours un peu fou, mon Ady. 


CE, amusée. — Toujours poète, mon Adrien. 


ApRIEN. — Fou de toi, ma Clé. Petite Clé qui 
peut ouvrir les portes de tant de joies ! Ah ! la belle 
vie que je vais te faire vivre ! Nous allons nous 
mer follement, sans voir, sans penser, comme des 
iots, comme des amoureux ! Ce sera magnifique ! 
_ Mais tu ne vas pas repartir, n’est-ce pas ? Si ! Mais 

ee moi, cette fois. Ensemble ! Toute la terre ! 
emble ! Le beau voyage ! L’Egypte, la Suède, la 
Perse, la Chine, les gratte-ciel américains, les prin- 
temps japonais, l’enchantement des îles, Ceylan, 
Colombo... Ah ! Colombo... 


“LE carssiEr. — Le 17. 


#4 ADRIEN. — Les pagodes d’or se profilant dans le 
_ matin rose, sous un ciel bleu pervenche, dans des 
_ paysages de rêve, un décor de féerie. 


Le carsster. — Ah ! ce 17 ! (Hurlant.) 11! 


3  ADRIEN, comme se réveillant en sursaut. — Ah! 
oui, le 17... Mais c’est moi. Voilà. Je viens. 


_  ApRIEX. — D'accord. (Essayant de retrouver son 
élan et son rêve.) .… Et nous poursuivrons notre 
_ course à travers le monde, unis, confiants, heureux... 


Ah! oui, heureux... 
Nr. 


CLÉMENCE. — Avec tes trois cents francs !. 


sous le co D) MAN A 


? n UE HE NES 

ADRIEN, dans un souffle. — LAN 

avais pas songé... Ye ‘ 2104 

CLÉMENCE, tâchant de se reprendre. — Non, c’est 
absurde..., ne fais pas attention... 


ADRIEN. — Au contraire. Tu m’as rappelé à Ja 
réalité. 

CLÉMENCE. — J'ai eu tort. 

ADRIEN. — Non, tu as raison, la réalité a toujours 


raison. J'étais parti je ne sais où, je gambadais, je 
planais, et je ne me doutais même plus que pour 
être heureux, il fallait au moins le nécessaire, et 
que le nécessaire, cela se traduit nécessairement par 
de l'argent ; toujours de l'argent. Excuse-moi... 
Quand je suis dans Ja joie, dans l’enthousiasme, 
enfin quand je laisse mon cœur s’échauffer et battre 
à sa fantaisie, les nécessités ne sont pas de ces. 
choses qui viennent tout de suite à ma pensée... Je 
manque de sens pratique, tu sais bien, je n’ai qu’une 
imagination un peu folle, une sensibilité toujours 
prête à s’'émouvoir.…. 


CLÉMENCE. — Je sais, ne m’en veux pas. 
ADRIEN. — Voyons, je te remercie. é 
CLÉMENCE. — Non, j'ai dit cela. 

ADRIEN. — D'’inétinct. 

CLÉMENCE. — Sans réfléchir... 

ADRIEN. — Le cri du cœur ! 


CLÉMENCE. — Adrien... 


ADRIEN. — Si tu préfères, le mot de la situation. 
Tu l’as toujours eu, d’ailleurs, on ne peut pas t’en- 
lever ce mérite. Voyons ! Il est clair qu’on ‘né part 
pas pour Colombo avec trois cents francs dans sa 
poche. Il n’y a qu’un écervelé de mon espèce pour 
avoir de ces idées-là, ou plutôt pour n’en pas avoir 
du tout. 


CLÉMENCE. — Chéri... 


ADRIEN. — Tu me connais. J’ai toujours eu le 
mépris de l'argent... Il est vrai qu’il me l’a bien 
rendu ! Et à toi aussi, par ricochet. Tu te rappelles ? 
Tu attendais de moi des billets de mille... et je ne 
savais que t’apporter des fleurs. . 


CLÉMENCE. — Des roses. 

ADRIEN, dans une surprise émue .— Tu te souviens ! 
CLÉMENCE. — Si je me souviens ! 

ADRIEN. — Je parie qu’Oscar ne t’en apporte pas. 
CLÉMENCE. — Jamais. 

ADRIEN, — Le misérable ! 

CLÉMENCE. — Je lui sais gré de ne pas penser aux 


fleurs, parce que c’est grâce à son oubli que je n’ai 
pas oublié les tiennes. 


ADRIEN, {oujours repris au piège du sentiment. — 
C'est gentil, ça. Et comme c’est curieux... Sous 
des dehors pratiques et positifs, il y a en toi, de-ci 
de-là, de jolies choses qui ressortent, qui fleurissent. 


- CLÉMENCE. — Tu me connais mal, Adrien. Je t’as- 

” 2 . . 
sure qu'avec un peu de bonne volonté, je pourrais 
me dominer, m’assouplir, me... 


ADRIEN, d’un ton navré. — Clémence ! Les seuls 


mots qu’il ne fallait pas me dire ! T’assouplir, te 
dominer. 


CLÉMENCE. — Je le ferais de bon cœur. 


ADRIEN. — Et moi, puis-je l’accepter de même ? 


Me répéter sans cesse que non seulement je suis 
incapable de satisfaire tes caprices, mais encore que 


que tu te Sacriieo Quel est 
e contenter d’une aussi pauvre 


qui p 
(S 
stons sur le charmant souvenir de cette 
_ halte. Nous n’avons pas encore quitté la gare. 
_ D'ailleurs, je ne venais pas t’y chercher. Tu pas- 
_ sais, et j'ai tenu simplement à saluer ton passage. 

Le train va repartir.…., lu vas continuer ton voyage. 


CLÉMENCE. — Mais je t’aime, Adrien. 
ADRIEN. — Parce que je ne t’ai encore rien refusé ! 
CLÉMENCE. — Je t’aime, j’en suis sûre maintenant. 
- ADRIEN. — Maintenant..., mais plus tard ? 
. CLÉMENCE, stupéfaite. — Comme tu es devenu pru- 
- dent ! 
-  ADRIEN. — Tu m'as payé pour le devenir... payé, 


c’est une façon de parler. Enfin, j'y vois plus clair, 
et veux-tu que je te dise pourquoi tu m’aimes en ce 
moment ? Parce que tu es émue de me voir si vieilli, 
- si mal habillé... 


__ CLÉMENCE. — Adrien. 
"  ADRIEN. — Ton amour, ce n’est que de la com- 
- passion, de la pitié. 
À CLÉMENCE. — Oh ! 
__ ADRIEN. — Je le vois bien à tes yeux qui vont de 
- mes souliers éculés à mes cheveux grisonnants. 
: : 2Fs 
= … CLÉMENCE. — Je t’assure…. 4 
* ADRIEN. — Sois courageuse et ne te leurre pas, 


Clémence. Tu n’as jamais aimé la pauvreté. 


CLÉMENCE, sur un ton vif et légèrement méprisant. 
— Tu as toujours eu horreur de la richesse. 


* ADRIEN. — Voilà. Avec ton sens inné du réel, tu 
- ‘as précisé la situation et déterminé nos goûts respec- 
tifs. Qu’allions-nous faire ? L’argent te rassure ; 
moi, il m’effraie. Tu recherches le luxe ; je le fuis. 
Tu désires ton aisance ; j’aspire à ma tranquillité. 
Ta joie, c’est d’être entourée, choyée, servie, de 
_ commander un dîner, une robe, un parfum, de tendre 

. ta main pour un baiser ou pour reçevoir un chèque. 
… Ma volupté, c’est d’être à la fois mon serviteur et 
._ mon maître, d’aller, de venir, au gré de mon caprice 
et de ma fantaisie, de contempler une jolie femme, de 
lire un beau livre, de respirer une fleur, et de rêver, 
à travers la fumée de ma cigarette, que je peux aller 
à Colombo pour’trois cents francs ! En un mot, tu 
es heureuse d’avoir tout ; je suis heureux de n’avoir 
rien. Et nous voulions réunir ces deux bonheurs 
opposés au risque de faire notre malheur commun ! 
Comme nous l’avons échappé belle !.. N'est-ce pas 
ton train qui vient de siffler ?. Monte vite, tu 
pourrais le manquer. Adieu, Clémence... En 

CLÉMENCE. — Puisque tu le veux, adieu, Adrien. 

ADRIEN. — Je ne te dis pas de m’enyoyer des cartes 
postales, c’est trop banal. Mais pense, de temps en 
temps, comme j’y penserai moi-même, aux roses de 
jadis. 

CLÉMENCE. — Je te le promets. 

(Clémence s’éloigne.) 

ADRIEN. — Attention, le train part !… Ne te 
penche pas ainsi à la portière... Adieu !.… Bon 
voyage !.…. É 

(Adrien agite un mouchoir, comme s’il répondait 

aux signes d’adieu de Clémence, puis brusque- 
ment se détournunt, se rassied et enfouit sa tête 
dans ses mains. Clémence a rejoint Gisèle.) 

CLÉMENCE, vivement. — T'’a-t-on fait un prix pour 
mon bracelet ? 

Gisèce. — Cent mille..., numéro 18... Oh ! regarde 
aux pieds d’Adrien.…. 


F 
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ressaisissant.) Non, crois-moi, Clé- : 


À "y 


CLÉMENCE. — IL a laissé tomber son numéro. 
GisÈLE. — Il faut le prévenir. 

CLÉMENCE. — Non. Profite de ce qu’il a la tête 
dans les mains pour mettre ce numéro à la place 
du sien. 

GISÈLE. — Qu'est-ce que tu veux faire ? 

CLÉMENCE. -— Lui rendre la monnaie de ses rêves. … 


(Gisèle exécute Le mouvement, sans attirer l’atten 
tien d’Adrien.) HE 


CLÉMENCE, — Et maintenant, allons-nous-en. 

(Elles sortent. Léger temps.) | 
à Se CATSSIER, appelant. — Le 18 ! (Pas de réponse.) 

e 18 ! : 


(Sursaut d’Adrien qui semble sortir d’un rêve.) 
Le 18 n’est pas là ? Comme le 17 ! Décidément, 
c’est le jour des désintéressés ! + 


(Adrien a aperçu le numéro à ses pieds, Le ramasse. 

et court au guichet.) ‘ 
ADRIEN. — Excusez-moi..., une distraction. k 
LE caissier. — Voilà de quoi vous remettre. … 


(Il compte à Adrien cent billets de mille.) > : 


ADRIEN, stupéfait. — Mais. pardon, Monsieur... 
n’y a-t-il pas une erreur ? Fa 


LE CaiSSiEr. — Vous êtes bien Adrien Vernouly ? 

ADRIEN. — Oui, Monsieur, du reste, j'ai 
papiers. ji 

LE CAISSIER. — Alors, prenez ce qui. vous est. 


ADRIEN. — Ah ! bien... (Il empoche. À lui-mêm 
C’est égal, des boutons de manchette... cent 
francs... Je n’y comprends rien. (Illuminé soudain.) - 
Est-ce que ce ne serait pas un coup de Clémence ? 
(Et dans un subit mouvement d’orgueil.) Oh ! de la 
charité... non, tout de même... PR 

(Entre Oscar qui se dirige vers la porte des 

« Engagements ». Adrien l’aperçoit et l’arrête au 
passage.) 4 0 

Pardon, Monsieur. J’ai l’impression de vous con 

naître... : | É 


Ÿ 


Oscar. — Vraiment ? Pat 
ADRIEN. — Nous nous sommes certainement déjà 
rencontrés. 1 
Oscar. — Le monde est minuscule. À 
ADRIEN. — Mais n'est-ce pas ici même, tout à 
l'heure ? Ce 
Oscar. — C’est bien possible. 
ADRIEN. — J'en suis sûr, maintenant. Ah ! Mon- 


sieur, laissez-moi vous regarder. 
(IL contemple Oscar avec admiration.) 


Oscar, ahuri. — Mais, qu’ai-je donc, Monsieur ? 
ADRIEN. — Bien que je vous connaisse peu, je 
devine que vous êtes bon, sensible, généreux, héroï- 
que, même... | 
Oscar. — Mais, Monsieur. 


ADRIEN. — Et vous m’êtes infiniment sympathique. 
(IT lui. serre la main.) 
Oscar. — Très touché.…., très honoré... 


ADRIEN. — Un certain tableau de famille vous avait, | 
je crois, procuré quelques déceptions. 


Oscar. — Ah ! Monsieur, quelle aventure ! 
ADRIEN. — J'ai beaucoup compati, croyez-le. 
Oscar. — Vous êtes trop aimable. 

ApRien. — Ce sont de ces désagréments qui arri- 


vent aux plus honnêtes gens. L’or n’est que du 
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doublé, le diamant n’est que du verre, l’amour 
qu'une amourette et le Sisley n’est qu'un Durand 
quelconque. Illusion, Monsieur, tout n’est qu'illu- 
| sion. 

Oscar. — A qui le dites-vous ! Aussi, par pru- 
dence, ai-je préféré rapporter un objet moins encom- 
brant.… cette épingle de cravate. 


ADRIEN. — Jolie, ma foi. 

Oscar. — Je l’ai achetée, il y a quelques années... 
Vingt mille. 

ADRIEN. — On va vous en donner à peine quatre 
ou cinq. 

Oscar. — Pas plus ? 

ADRIEN. — Hélas ! je reconnais que c’est une 


misère. (Examinant l’épingle.) Surtout qu’elle est 
fort belle, la perle est d’un orient parfait. Elle me 
plaît infiniment. Je la prends. 


Oscar, stupéfait. — Quoi ? 

ADRIEN. — Combien en voulez-vous ? Trente mille ? 
Oscar. — Mais. 

ADRIEN. — Cinquante ? 

Oscar. — Je... 


ADRIEN. — En voilà cent et n’en parlons plus. 
Oscar. — Mais, Monsieur. 
ADRIEN. — Prenez. Vous ne pouvez pas savoir. Ce 


bijou me rappelle à s’y tromper une épingle de cra- 
vale que ma mère m'avait donnée jadis. J’ai eu le 
_ malheur de la perdre. Je ne m’en suis jamais con- 
solé. Aussi, concevez ma joie en ayant l’impression 
_ de la retrouver. 


Oscar. — Je comprends. Cependant, cent mille 
_ francs. 

_ ADRIEN. — Pour moi, ça n’a pas de prix. 
Oscar. — Sans doute, mais... 


ADRIEN. — Veuillez avoir l’obligeance de la piquer 
dans ma cravate. 


Oscar. — Voici. 
ADRIEN. — Que je vous ai de gratitude ! 
_ Oscar. — Tout de même... 


ADRIEN. — Calmez vos scrupules, cher Monsieur : 
__ je suis riche. 


Oscar. — Vraiment ? 


_ ADRIEN. — À vous dire vrai, je ne connais pas le 


montant de ma fortune. 


Oscar. — Vous m'en direz tant ! Et malgré cela, 
vous venez ici... 
ADRIEN. — Pour le plaisir. Oui, le plaisir de 


_m'offrir de temps en temps l’un de ces gestes, comme 


celui-ci, qui peuvent tirer d’embarras quelques 
braves gens. 
_ Oscar. — Vous êtes un philanthrope. 
ADRIEN. — Non, un poète. Un visage heureux, c’est 


si harmonieux, si chantant, si... poétique ! Il n’y a 
pas à mes yeux de plus pur ni de plus émouvant 
poème. 


Oscar. — C’est égal, à la longue, cela doit vous 
coûter cher. 

ADRIEN. — Aux joies que je ressens, c’est moi qui 
m'enrichis. Et puis, quard on y songe, l’argent, 
c’est si peu de chose !.… Ça va, ça vient, ça fait le 
tour et ça revient sans en avoir l’air à son point 
de départ, 


- Oscar. — Rien de plus vrai. 
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Anriex. — De telle sorte que je vo redonne p 
être aujourd’hui ce qui vous a déjà appartenu. 

Oscar. — Qui sait ! 

ADRIEN. — Mais, voyez-vous, ce qui m'enchante le 
plus, en l'occurrence, c’est d’avoir moins l'impres- 
sion de rembourser une dette que le sentiment d’of- 
frir moi-même un cadeau. 

Oscar. — Un cadeau ? 

ADRIEN. — Le cadeau d’anniversaire de votre amie. 


Oscar. — Ah ! oui. 

ADRIEN. — Excusez-moi.… J'ai prêté l’oreille tout 
à l’heure à vos confidences. Oui, il me semble 
qu'avec cette somme... en quelque sorte inattendue, 
vous allez pouvoir la gâter un peu plus que vous ne 
l’espériez. 


Oscar. — Certes. Je pensais à une bague ; j'irai 
jusqu’au pendentif. 

ADRIEN. — Qu'elle va être heureuse ! 

Oscar. — Je vois ça d’ici ! 

ADRIEN, rêveur. — Il me semble la voir aussi. 
Oh ! voulez-vous me faire un plaisir. particulier ? 

Oscar. — Je vous en prie. 

ÂDRIEN. — Ajoutez au joyau une gerbe de roses. 


Oscar, surpris. æ- Une gerbe de. 

ADRIEN. — Encore une idée de poète. Je parie 
que vous n’avez pas l'habitude de lui offrir des 
fleurs ? 


Oscar. — Mon Dieu..., surtout des fourrures, des 
friandises... + j 
ADRIEN. — Mais les fleurs ! Une forme gracieuse, 


une couleur délicate, un parfum enivrant, et la vie 
s’éclaire soudain comme un regard de femme amou- 
reuse. 


Oscar. — Vous avez raison. À l’avenir j’y penserai. 


ADRIEN. — Adieu, Monsieur. 
Oscar. — Peut-être, au revoir. 
ADRIEN. — Oh! vous savez, un poète. c’est tel- 


lement léger, aérien... un jour ici, demain ailleurs... 
Oscar. — Je regrette. 


ADRIEN, — Tous les regrets sont pour moi. (Il va 
sortir, se ravise.) 


Pardon... excusez mon indiscrétion... Quel jour 
comptez-vous offrir ce cadeau à votre amie ? 


Oscar. — Mais ce soir-même. 

ADRIEN. — Ce soir... À quelle heure, s’il vous 
plaît. 

Oscar. — Au dîner, vers huit heures. 

ADRIEN. — Vers huit heures... J’y serai... Je veux 


dire que j’assisterai par la pensée à cette petite 
cérémonie. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ? 


Oscar. — Au contraire. C’est bien le moins... 

ADRIEN. — Vous êtes trop aimable. (11 s’éloigne 
et, en se détournant :) Surtout, n’oubliez pas les 
roses. 

Oscar. — Comptez sur moi. 

ADRIEN. — Merci. 

(Adrien sort.) 

Oscar. — En vérité, un curieux bonhomme ! Et 


une maison bien intéressante. Cent billets ! (Au 
caissier, en sortant.) Je reviendrai, Monsieur, je 
reviendrai ! 
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C’est au cours des derniers mois de l’occupation que j’eus la joie de connaître, d’apprécier et 
d’estimer Antoine Bourbon, dont “ L’Avant-Scène ” publie la délicieuse foie : “ L’Extraordinaire Bon-. 
homme de Neige ”. En d’interminables conversations, nous échangions alors nos projets, nous confiant 
notre espoir en une victoire libératrice, qui nous permettrait de reprendre une vie normale, ce qui 
signifiait pour lui de retrouver son cher Strasbourg, où durant les années d’avant guerre il avait brillam- 
mênt tenu le poste de speaker dans l’excellente station de Radiodiffusion de la capitale alsacienne. 


Le patriotisme d'Antoine Bourbon était d’autant plus exacerbé qu’il avait connu pendant trente- 
huit mois l’odieuse rigueur des geôles allemandes, souffert dans tout son être de l’implacable captivité. 
Cet artiste, ce rêveur, ce poète savait trouver des mots rares pour stigmatiser l’occupant qui imposait sa 
loi avec tant d’absurde tyrannie sur ses frèrès alsaciens. 


Elève de René Simon, puis de Louis Jouvet dent il assimile admirablement l’enseignément, Antoine 
Bourbon ne vit que pour le théâtre, sous toutes ses formes; non pour ses lumières éblouissantes et les 
griseries des soirs de “ Première ”, mais pour l’obscur labeur de l’avant-scène, les heurès douloureuses 
de gestation qui précèdent chez l’artiste la naissance de personnages nouveaux, qu’il doit créer, sinon 
avec de la chair et du sang, mais avec des pensées neuves, des sentimënts complexes et divers, riches 
de sèns et de profonde humanité. 


“ Il faut s’accoucher avéc des fers *, disait Emile Zola, en parlant de l’œuvre de l'écrivain. 
L'acteur doit mettre son cœur à nu pour bien jouer la comédie. Et combien de patience alors, de jugement, 
de sensibilité faut-il avoir pour animer une Compagnie de jeunes comédiens, puisque le metteur en 
scène doit “ sentir ” tous les rôles. 


Il faut aimer le théâtre plus que soi-même si l’on veut, dans ce domaine, faire œuvre valable. Et 
l’on arrive ainsi au résultat des Dullin, Pitoëff, Copeau, Molière : beaucoup de gloire, aux prix d’une 
vie laborieuse et difficile, existence abrégée par les difficultés matérielles, les soucis de la vie quoti- 
dienne et tôt consumée par la flamme ardente de l’Art. Toutes ces qualités, nous les trouvons réunies 
chez Antoine Bourbon, animateur de la Compagnie “ Plein Feu ”, Poe aux Conservatoires de Mul- 
house et de Strasbourg, directeur des émissions théâtrales de Radio-Strasbourg, auteur dramatique, 


conférenciér. F. 
N'est-ce pas, par surcroît, faire preuve de désintéressement, pour un auteur dramatique, que 4 


d'écrire des pièces uniquement destinées à ce public exigeant et difficile qu’est celui des enfants ? Mais °# 
quèl plaisir aussi de voir ces jeunes intelligences s’épanouir au Jjil des répliques, prendre le parti du Yes 
bon contre le méchant, applaudir le triomphe du bien sur le mal; les aider, enfin, à prendre conscience 
de leur avenir d'hommes. C’est une joie qu’ont voulu se donner les plus grands : Andersen, Grimm, 
La Fontaine, Florian; la tâche éducatrice. qu'ils s’étaient assignée fut reprise pour notre bonheur par 
Franc-Nohain, dont les fables sont un véritable régal. { 


Walt Disney sait, par la poésie de ses dessins animés, parler à l'imagination des tout petits et, F 
ce faisant, il intéresse également les grands. Avec ses œuvrès : Le Voyage ,vêrs l'Etoile ”, “ L’En- | 
chantement au Château ”, “ L’Extraordinaire Bonhomme de Neige ”, bien d’autres encoré, Antoine k 


À ; a À 
Bourbon, en hommé de bonne volonté, s'adresse à leur esprit tout autant qu'à leur cœur. 


Ange GILLES. 


« 
… Copyright by Antoine Bourbon, 1955. Tous droits de reprod., de traduct et d’adaptat. réservés pour tous pays, y comp. la Russie. 


La salle s'assombrit, une musique claire et tendre 


annonce notre histoire, cependant que le premier 
Bientôt entre le conteur 


rideau se lève lentement. 
E CET k “ . 
Pa qu'un rond de lumière accompagnera Jusqu au centre 
. de la scène. 
Ca Le personnage porte sous le bras gauche un livre, 
£ 


très grand. 
Le coxreur. — Un bien joli livre. J’ai là, mes 
amis, un bien joli livre. 
-  Aimez-vous les belles histoires ? Les légendes, les 
_ contes où il se passe des choses extraordinaires ? 
Eh bien, là, mes amis, vous me croirez Si vous 
voulez, là, dans ce livre, est enfermé l’un des plus 
| merveilleux contes de Noël que je connaisse. 
| C'est un conte qui vous plairait, je crois. Moi qui 
_ n'ai plus votre âge, moi qui suis depuis longtemps 
une grande personne, j'ai passé la nuit à lire et, à 
…_ >elire cette étonnante histoire, tant êt si bien, que, 
_ ma foi, je la connais presque par cœur, Et j'ai 
Vimpression qu'elle pourrait revivre, Jà, devant moi. 
- Mais oui, tout d'un coup, exister pour de bon, et 
se dérouler devant mes yeux. 
_ Cette histoire, je ne peux pas la garder pour moi. 
- I] faut que je vous la raconte, 


_ Le personnage principal est un bonhomme de neige! 


Li 
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Quoi, direz-vous, un bonhomme de neige? Mais 
cela ne parle pas, un bonhomme de neige! C'est très 
amusant à bâtir et ensuite très amusant à regarder, 
. mais à part cela, c’est tout ! 

_ Eh bien, non, justement, ce n’est pas tout, Mon 


histoire le démontre, 


Il était une fois, par un jour de neige, tout blane, 
.tout blanc, tout blanc. 


_ (Il ouvre son grand livre et montre une- double 
_ page entièrement blanche.) 


.… ainsi que vous pouvez le constater, un bonhomme 
_ de neige, un jeune galopin et une pauvre fille. 


_ (Le premier rideau s'était ouvert sur un taps. Ce 
 taps est transparent. Les deux personnages évo- 
qués par le conteur apparaîtront et disparaîtront 
à tour de rôle grâce à un effet d'éclairage.) 

ra Le galopin, vous allez pouvoir l’imaginer très faci- 
_ Jement. (Le galopin apparaît.) Une quinzaine d’an- 
50 l'œil fureteur, les cheveux en broussaille, et 
l'allure de quelqu’un qui cherche à faire de mauvais 
tours. Il n'a pas de camarades. Il est tellement insup- 
_ portable que personne ne veut jouer avec lui. Il est 
seul, maïs il n’est pas à plaindre : il fait tout ce 
qu'il faut pour cela. 


_ (L'image du garçon s’efface.) 


D 


La petite fille est seule elle aussi, (La petite fille 
apparait.) Mais ce n’est pas qu'elle soit méchante. 
ù n'a plus de maman et n’a plus de papa, Elle 
… est très pauvre, elle n’a pas de logis, l’été elle vend 
] fleurs et l’hiver elle va, dans le froid, en quête 
un morceau de pain, en quête d’un coin abrité. 
e est comme ces chiens perdus qu’on rencontre 
_ quelquefois, qui ont peur de nous suivre et dont les 
_ yeux pourtant demandent une caresse. 
_  (limage de la petite fille s’efface.) 
_ En parlant, je la voyais, la petite fille de mon 
ivre. Je serais curieux de savoir si vous avéz pu 
_ vous la représenter avec ses joues pâles et son pau- 
vre fichu rouge sur la tête, 
_ Ceux qui s'intéressent à cette histoire doivent se 
_ dire : un jeune galopin, une petite fille malheureuse, 
. que va-t-il se passer ? Et aussi : que vient faire 
_ entre ces deux personnages un bonhomme de neige ? 
= Le bonhomme de neige? Ah! mais, chers petits 
amis, le bonhomme de neige c’est lui, dans l’aven- 


jusqu’au bout. ., 
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ture, qui joue le rôle pr 
dit. Il faut maintenant que 
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Et cela vaudrait la peine, je crois, que le conte de- 
vienne vivant comme au théâtre avec tous les per- 
sonnages dont il a été question. 

Pour que les choses se passent comme au théâtre, 
j'ai un truc. 

Un truc très simple, mais excellent. 

Nous allons l’essayer. Si cela marche, tous les 
personnages de mon livre vont se retrouver derrière 
ce rideau, 

Savez-vous comment cela se passe au théâtre pour 
que le rideau se lève ? Eh bien, on frappe de cette 
facon-là : panpanpanpanpanpanpan-pan-pan-pan! Et 
cela ne rate pas : le rideau se lève! 

Alors tous ensemble nous allons faire : panpanpan- 
panpanpan-pan-pan-pan! Espérons que: cela donnera 
un résultat! 

Attention! Tous ensemble (Et le conteur entraîne 


la salle qui doit participer « aux trois coups ».)-:. 


Panpanpanpanpanpan-pan-pan ! 
(Le truc réussit, et sur une musique allègre le 
taps s'ouvre rapidement. Des enfants cabriolent 
‘autour d’un bonhomme de neige presque terminé.) 


UN ENFANT. — Il faut le finir! 

Tous. — Oui. Finissons-le! Finissons-le! 

(On lui fabrique des yeux avec deux morceaux de 
charbon, un nez avec une carotte et, après lui 
avoir mis le traditionnel balai dans les bras, on 
lui plante une pipe sous le nez et on lui pose 
un chapeau laut de forme sur la tête. Hourrah 
collectif et ronde autour du chef-d'œuvre hiver- 
nal.) 

. Tous 
Ah! qu’il est grand! Ah! qu’il est beau! 
Ah! qu’il est beau! Ah! qu’il est gros! 
Le bonhomme de neige! 
Plus gros que toi, 
Plus gros que moi, : È … 
Plus gros que nous, : 
Plus gros que tous, 
Le bonhomme de neige! 


(Un chant de cloches domine celui des enfants. 
Ceux-ci alors suspendent leur ronde, écoutent et 
presque aussitôt se dispersent.) L 


(Les cloches ne sont plus qu’un fond sonore atté- 


nué.) Te ä 


(Le conteur réapparaît.) 


LE CONTEUR. — Le voici, notre bonhomme de neige... 
Les enfants l’ont abandonné, car c’était l’heure de 
rentrer. Maïs lui, il reste là, avec sa pipe au bec et 
son chapeau haut de forme, là, planté, comme quel- 
qu’un qui est bien décidé à attendre. A attendre 
quoi ? Vous allez le savoir, si vous voulez bien 
prendre la peine de regarder et d’écouter! 


(Il disparaît.) 


(Le bonhomme de neige est seul sous le clair de 
lune lumineux de décembre. Pas longtemps. Le 
son d’un harmonica se fait entendre, puis entre 
en scène celui que le conteur traitait de « galo- 
pin », Il en a bien l'air. Mais le fait qu’il tire 
de son instrument une musique assez pimpante, 
peut, momentanément, le rendre sympathique au 
public.) " 


ROUGEBRIQUE. — Pas mal, n’est-ce pas? Oui, j'ai 
un joli petit talent, on me l’a dit. 


(On entend une voit en coulisse qui appelle : 


« Rougebrique ! Rougebrique ! » 11 fait com- 


des 
us gebrique ! » 1! 

lon n pas sa présence, et 
il va se cacher derrière le bonhomme de neige. 
_ Maman entre, car c’est la maman de Rougebrique 
a qui appelait, répétant sans cesse le nom de son 
/ fils. On doit comprendre qu’elle est inquiète. Elle 
passe. Rougebrique sort de sa cachette.) 


Un autre petit morceau d’harmonica! (Et il joue 


à 


quelques instants. Puis.) Vous l’avez entendu, le 
monsieur au livre, tout à l’heure ? Ce monsieur qui 
se mêle de me présenter, comme si je n'étais pas 
assez grand pour me présenter tout seul. « Un jeune 
galopin », disaitil en parlant de moi. Galopin..., 
galopin.…., je m'amuse à ma façon, je joue des tours 
pendables. Ça me plaît. Et ce qui plaît à Rougebrique, 
Rougebrique le fait. C’est à cause de mes cheveux, 
rouges comme de la brique, qu’on m'a donné ce 
_nom-là. Sous ces cheveux pas ordinaires, il y a une 
tête, pas ordinaire, toute pleine d’idées, pas ordinaires 
non plus. Vous n'allez pas tarder à vous en rendre 
compte. Attendez... (Il regarde autour de lui.) Tenez, 
pas la peine d’aller loin : Ce bonhomme de neige! 
Regardez-moi ce tas tout blanc, si c’est ridicule. Ils 
se sont mis à dix ou à quinze pour le fabriquer, ils 
se sont donné froid aux mains pendant deux heures 
pour mettre debout ce monument grotesque. Et ils 
se sont crus très forts, très malins! Eh bien moi, moi 
tout seul, je vais leur montrer de quoi je suis capable! 
Leur bonhomme, en moins de deux minute je vais 
le liquider, ah, ah, ah, ah, ah, le liquider, c’est le 
» mot! Comment P Mais c’est très simple! Je vais être 
A très, très gentil : je vais aller lui chercher 
un drap pour qu’il passe une bonne nuit! Bien au 
chaud, ah, ah, ah, ah, ah, ah! Vous saisissez ? ‘Un 
drap, bien chaud! Un drap que j'aurai pris la 
peine de faire chauffer, gentiment, auprès du four- 
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Ioup! Tordant! Ah, ah, ah! Charmante intention! Et 
quand ils reviendront, les gosses, plus rien. Leur 
cher gros Monsieur-tout-pâle aura disparu! Et moi, 
caché quelque. part, je verrai leur tête et je rirai, je 
rirai! Ah, ah, ah, ah, ah, ah! Et vous pourrez rire 
aussi, vous, je ne vous le défends pas. Vous direz 
Ah! La bonne trouvaille, c’est une trouvaillé Rouge- 
brique! Ah, ah, ah, ah, ah! A tout à l’heure! : 
(IL sort en jouant de l’harmonica. Peu de temps 
après c’est le silence. Paraît alors la petite fille, 
son fichu rouge sur la tête. Elle est triste et 
fatiguée.) 
(Le metteur en scène peut choisir de faire appa- 
raître le conteur. C’est comme l’on veut.) 


AO pere he à L, 


LS il 2 ! Lo, Ru) 


LA voix pU coNTEUR. — Vêtue de haïillons, la tête 
sous son fichu rouge, cette petite fille, mes chers 
amis, vous la reconnaissez ? Il s’agit bien de la pau- 
-yre enfant dont nous parlions tout à l’heure, seule 
dans la vie, et mendiant son pain. 


MÉsance. — Personne, personne pour moi, jamais 
personne. Le soir de Noël, personne! Tous au chaud, 
les petits enfants, et les plus grands et les aînés. 

+ Tous en famille, autour d’une table joyeuse, avec 
_ beaucoup de lumières et de bonheur. Tant mieux 
pour eux, tant mieux. Mais moi, je n’en peux plus 
d’être tant malheureuse. Les pieds dans mes sabots 
percés, les mains toutes rouges et le cœur, je crois, 
- tout gelé. Pitié! Hélas! qui pourrait m’entendre, les 
” volets sont fermés, partout. Et quand un passant me 
_ croise, il presse le pas pour s'éloigner plus vite. 
. Quelqu'un, je voudrais que quelqu'un s'arrête et 
- m’écoute. et me réchauffe. J’ai si froid. (Elle 
heurte le bonhomme de neige.) Oh! Pardon, Mon- 
sieur. (Elle se rend compte de quoi il s’agit.) Un 
bonhomme de neige! Et j’ai failli avoir peur..., peur 
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neau! Ensuite je viendrai le jeter sur le bonhomme! 


> 4 2 " 1 1e À 
nhomme de neige. Bonjour, Monsieur le Bon- 2160 
de neige! Au moins vous, vous ne vous sau- 
LE 
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homme 
vez pas quand j’approche, Je ne sais pas si vous 
allez comprendre, mais cela me fait plaisir de vous Le 
rencontrer ainsi, tout droit et tout blanc, dans la 
nuit! Vous allez rire peut-être, mais souvent j'ai 
pensé à un grand bonhomme bienveillant — aussi 
haut que vous — qui me prenait sous sa protection. 
Et plus rien de mauvais ne pouvait plus m'arriver. Et 
je m'’endormais tranquille, enfin. Si vous le vouliez | : 
bien, Monsieur le Bonhomme de neige, je m'éten 
drais à vos pieds, votre balai me servant d'oreiller, Le 
toute confiante et prête à bien reposer, (Elle ap-. 
proche.) Merci, Monsieur le Bonhomme de neige. 
(Elle le touche.) Vous avez rudement froid voi 
aussi, Mais puisque vous m’acceptez auprès de vous, 
ce n’est rien, vous allez me réchauffer quand même 
Vous avez l’air si brave avec votre gros nez roug 
et vos yeux de charbon. (Elle s’installe.) Bonjou 11e 
Monsieur le Bonhomme! ONE 
(Une musique, berceuse et tendre, monte et PS 
dort.) ’ ‘#2 MERS 


LE coNTEUR. — Comme elle s'est dépêchée d’avoir 
confiance, comme elle s’est vite endormie, Bonhomme 
de neige qui existe à cause de toutes les maï 
d'enfants qui t'ont fait tel que tu es, je souh 
que tu restes debout à veiller notre petite amie, 


plus longtemps possible, En effet, quel serait son 


désespoir si, au réveil, elle devait ne point retrouver 

a: . . . a PAU : LE 
près d’elle ce gros ami silencieux qui proiège 
rêve de Noël! 15 


Are 
(Entre prestement Rougebrique et son drap.) 3 
És 


ROUGERRIQUE. — Ça n’a pas traîné : Voici le dr 
Le drap bien chaud! (Il aperçoit Mésange.) Tiens! 
Qu'est-ce que c’est que ça ? Une petite fille? F 
dort ? (Il veut la réveiller.) Eh là! (Mésange n 
bouge pas.) Elle dort bien! (Au public.) Faut: 
réveiller ? (Réaction éventuelle du public.) Elle 
doit pas avoir chaud! Dommage que ce drap ne so 
pas pour elle, Mais non. Le drap, c’est pour lui. Lui, 
qui fait son malin avec ces 2 m 50 de hauteur. Atten 
un peu, mon bonhomme, on va te ramener à de p 
modestes proportions! Ah! mais! 


(Rougebrique jette le drap sur le bonhomme 
neige et se récule pour juger de l'effet. So 
l’action dé la chaleur supposée, le bonhomme se 
met à fondre. Rougebrique éclate de rire et se 
frotte les mains, sa mauvaise joie satisfaite.) 


LA voix DU CONTEUR. — Veux-tu te sauver, coquin! 
(Rougebrique se sauve.) J’ai réussi à lui faire peur 
c’est déjà quelque chose! ACTURT 

Chers amis, silence! Ne réveillons pas notre 
petite malheureuse! Elle serait désespérée! Et vous 
ne voudriez pas qu’elle soit désespérée, Déjà, vous 
l’aimez bien. Chut. | RL 


« Rougebrique! Rrougebrique! » qui se vap- 


proche.) È 
Mon Dieu! On va la réveiller! Chhh.…., chhh…. | 
(Toujours : « Rougebrique! Rougebrique! » et de : 


4 
plus en plus près.) Ru 
Petits amis, faites chutt.…., vous aussi... Que sur- 
tout on ne la réveille pas! Re 


Mauaw, entrant en scène. — Rougebrique! Rouge- 
brique, où es-tu ? Le 
(Le publie doit faire : Chhhut!) Pre 
Chut ? Pourquoi chut ? Il faut appeler Rougebrique y 
avec moi! Que je le retrouve... C’est mon fils. Mon 


petit Rougebrique. Je ne sais pas où il est... (Elle 
aperçoit Mésange.) Tiens, il est là! (Elle s'approche 
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rapidement de Mésange.) Non, c'est une el Bus 
ve doit pas avoir chawl, Mais Rougebrique, 0 7 
Rougebrique! Appelez done avec moi : Rougebrique 
Rougebriquel... (Elle sort et l'on entend encore son 


appel qui va s'éloignant.) 


LA voix pu CONTEUR, Chut! Attention! Elle à 
bougé notre petite fille... Elle a failli être réveillée ! 
Tout en dormant, et dans Île sommeil même, elle a 
senti qu'il s'était passé quelque chose, lcoutez : 
elle rêve tout haut! 

Mésaxer, — Monsieur le Bonhomme, où êtes-vous ? 
J'ai beau dormir, je sens bien que vous n'êtes plus 
là, près de moi! Monsieur le Bonhomme, est-ce que 
vous ullex m'abandonner, vous aussi? Ce ne serait 
pas bien, Monsieur Le Bonhomme | 

(La musique alors s'élève, enfonçant les voiles du 

merveilleux, et c'est d'elle un peu que nous 
attendons que notre publie nous suive jusqu'au 
‘ bout.) 


La vorx pu coxrur. — Si notre histoire était une 
histoire de tous les jours, elle finirait Ià et demain, 
À son réveil notre petite fille se trouverait entourée 
de cette vilaine boue que fait la neige fondue, elle 
ps ldverait tristement pour s'éloigner dans l'hiver. 
Mais notre histoire n'est pas une histoire de tous 
_ es jours, c'est un conte, un conte de Noël, et il 
| peut s'y passer des choses merveilleuses, 

Et jusqu'À présent nous n'avons rien vu d'extraor- 
ire, 

Nous avons vu des enfants autour d’un bonhomme 
le neige danser une ronde. 

_ C'était amusant, mais ce n'était pas extraordi- 
paire, | 

Nous avons vu Rougebrique et son drap tout 


Cr ud, 


… C'était méchant, mais ce n’était pas extraordinaire. 


Nous avons vu Mésange, car le nom de cette petite 

fille qui tremble dans l'hiver est celui d'un oiseau qui 

É e beau temps, nous avons vu Mésange, s’'endor- 
mir confiante dans la nuit de Noël. 

_ C'était touchant, mais ce n'était pas extraordinaire. 

C'est maintenant, n'est-ce pas, maintenant qu'il 

doit arriver un événement extraordinaire... 

Regardons la place où le bonhomme de neige vient 

de fondre. Regardons bien le drap qui le recouvrait.… 
_ Regardons.. 
R Que se passe-t-il? Le drap, croirait-on, vient de 
bouger, Mais oui, il a bougé! Quel est ce prodige P 
_ Neige, tantôt tombée du ciel, que deviens-tu en 
cet instant ? 
_ Chers petits Amis, dans la nuit calme de Noël, 
L $s cette silhouette qui soudain se lève. C'est peut- 
K, une fée ou c'est peut-être un ange; céleste 
apparition ou bon génie, qui es-tu ? Dis-nous ton 
nom ? Au fait qu'importe, claire visiteuse, nous vous 
«appellerons Madame Neige, tout simplement. Vous 
…. venez, Madame Ngige, pour protéger Mésange. 
_ Mésange l'a deviné dans son sommeil, elle a repris 
. le chemin des beaux rêves. 


* 


. Mana Nr1GE. — Je pense au réveil de Mésange. 
Il faut lui rendre son bonhomme. 
+, La VOIX DU CONTEUR. — Que fait donc Madame 
Neige ? Pourquoi ces gestes et ses signes ? 
._ On dirait qu'elle jette son charme à quelqu'un 
_ pour l'attirer jusqu'ici. Mais oui... C’est cela. Je 
vois quelqu'un qui approche... 

Manaue Nice. — Les mauvaises actions, cela se 
paye. 
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fait vite, Il est Ià, (Effectivement 1 
entré en scène.) Il avance, sans se rendre compte 
rien, , ; FA 


CE 

Manaue Nue, —— A ton tour, Rougebrique, à ton 
tour! (Elle indique à Rougebrique la place du bo 
homme de neige.) | 


LA voix pu conrEurR, — Voilà la punition! Compre- 
nez-vous ce qui va se passer ? Suivez bien! 3 
(Rougebrique va à l'emplacement du bonhomme 
de neige, se met à genoux, se glisse dans le drap 

et bientôt le drap se dresse, reprenant la forme … 
qu'il avait lorsqu'il recouvrait le bonhomme de … 
neige, deux fois plus haut que le galopin.) 
Rougebrique transformé en bonhomme de neige! 
Quelle leçon! ‘4 


Mavaue Neck, — Et le froid l’a réveillé! Il voit | 
maintenant, il voit! Il comprend! À 
(Et Madame Neigne disparaît.) d 
(Maman se fait entendre à nouveau : « Rougebri- … 
que! Rougebrique! Où es-tu ? » Puis, elle appa- 
rait, portant deux paquets.) 
L 
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Mamans. — Rougebrique! Impossible de le retrou-. 
ver, ce soir! Quel garnement, quel mauvais enfant! 
Je n'en peux plus! (Elle s’assied.) Il n'arrête pas 
de me faire de la peine. En cette nuit de Noël, il 
trouve le moyen d’être sorti de la maison. J’entre 
dans sa chambre pour apporter ses cadeaux.…, je 
trouve le lit défait, et plus de Rougebrique! Quelle 
misère! Où sera-t-il allé ? Je suis partie si vite pour 
courir après lui que me voilà dans la rue avec les 
deux paquets que je lui destinais! (Un temps.) Je 
l'avais cherché toute la soirée déjà, Vous m'avez 
peut-être vu passer, Puis il est rentré. Je n'étais pas 
trop surprise de le voir arriver enfin. Il venait pour 
les cadeaux. Alors je les ai vite préparés. Les ma- 
mans sont comme Ça. Et quand j’entre dans la 
chambre, plus Ià. Plus personne, (Elle appelle.) 
Rougebrique! Rougebrique! Je croyais avoir entendu 
du bruit. (Elle écoute.) Non. Je vais attendre. Il 
doit passer. par ici, c’est le chemin. Pour patienter, 
je vais vous montrer les cadeaux que je lui destine. 
(Elle défait un premier paquet.) Tout d’abord, un : 
bon chandail, que je lui ai tricoté moi-même. Il le. 
voulait comme ça. Je crois l’avoir bien réussi. Pourvu - 
qu'il lui plaise. C’est que, vous savez, mon Rouge- 
brique, j'en dis un peu de mal, mais je suis sûr 
qu'il n’est pas mauvais au fond. Il se corrigera de 
ses défauts. Et un jour, il sera très bien mon fils; il 
n'y a pas de raison, (Elle appelle.) Rougebrique! 
C'est curieux, j’ai l'impression qu’il n’est pas loin. 
Rougebrique! (Elle écoute. Rien ne bouge. Elle se 
met en devoir d'ouvrir l’autre paquet.) L’autre ca- 
deau, vous ne pourriez pas deviner! Je vous le donne - 
en mille! Tenez : des gants de boxe. Et cela coûte 
cher, Mais en se privant un peu de ceci, un peu 
de cela, on arrive à faire assez d'économies pour … 
faire plaisir à son fiston. Depuis un an, il en rêvait 
de ses gants de boxe. (Elle refait les paquets.) Il ne 
revient pas. (Elle aperçoit Mésange.) Tiens, mais la. 
petite fille est toujours là. Peut-être l’aurait-elle vu : 
passer. Si je la réveillais ? (Elle secoue Mésange.) Eh 
R! La petite! Réveillez-vous!… Eh là! (Mésange se 
réveille.) Ah! tout de même! Dites-moi, la petite, 
n’auriez-vous pas vu passer, par hasard, un jeune 
garçon P... 


éd. ge 


MÉSANGE, — Rougebrique ? ” Ù 
“Maman. — Rougebrique, oui, c’est ça. Vous l’avez 
vu ? : 

MÉSANGE, — Oui, Madame, je l'ai vu. En rêve. 


EF RER nn indique le bon- 
; de RÉ recouvert.) 


Enr — Qu'est-ce que c’est que ça ? Un cars 
Mais vous êtes folle ma petite fille! Mon fils n’est 
pas là, en pleine rue, la nuit, caché sous un ee 
Qu'y ati sous ce drap? (Elle ra regarder.) De la 
neige. De la neïge, tout simplement! Un bonhomme 
de neige! Mais au fait, pourquoi $ous un drap! Et 
ce drap, d’où vient-il ? 


4  Mésaxcz. — Je ne sais pas, Madame! 


_ Mamax, qui a regardé le drap de près. — Mais je 
Ee Il est à moi, ce drap! Vous me l’avez 


k nes. — C’est bien simple : je vous trouve ici, 
“toute seule, un drap m’appartenant à côté de vous. 
Et quelle idée : voler un drap! 

+ MÉsaAncE. — Mais ce drap, je ne vous l’ai pas pris, 
Madame . Je ne suis pas une voleuse! 

FR — Qui me le prouve ? 

| Mésance, au public. — Enfin, voyons... # 
(Réaction possible de la salle.) 


| Mésaxce. — Laissez-moi parler à Madame Neige 

Mamax. — Madame Neige ? Qui est-ce ? 

_ MÉsancr, parlant à Madame Neige, invisible. — 

Madame Neige... Madame Neige... Vous m’entendez ? 

Bien, Madame Neige, Oh! Madame Neige, tant pis 

pour mon bonhomme! Je souhaite, oui, je sou- 

haïte vivement voir revenir Rougebrique que s2 
maman réclame. Oui, Madame Neige. Certzinement, 

Madame Neige. 

“ Mamas. — Mais vous avez complètement perdu la 

tête, ma pauvre petite! 

:  MÉSANGE. — Attendez, Madame! Regardez! 

(Et voilà le bonhomme de neige qui, comme la 
première fois, se met à fondre sous le drap. 
Bientôt Rougebrique, libéré, apparaît.) 

. RoucEBRIQUE, se précipitant dans les bras de sa 

mère. — Maman! Maman! 

Mamax. — Toi! Mon fils! Mon petit! Elle disait 
i! (Elle l’embrasse.) Viens, allons-nous<n! 


: Roucesrique. — Non, maman. Pas comme ç2. Un 


instant. Regarde-la un peu, cette petite. 
 Mamas. — Eh bien ? 


_ RoucEBrIQUE. — J'ai appris beaucoup de choses 
à-dessous.. À mieux voir et à mieux comprendre ce 


BRIDEAU 


- homme de neige, de Mésenge € de Rouge 


_Rovucrsigre. — Je n’en veux pas. Je ne mérite 
rien. . i= 
Mawss, — Je 15e suis donné tant de m2] pour tone) 

ton tricot! 
» 


Rovcrsrique. — Donnele à cette petite fille, 102 
man, .. 


Mass, — Que ferat<lle de ton tricot ? 
ROvGEzRIQUE, — Prends, Méssnge! 
Mésaxcz, — Moi ? - 
Rovcreeique, — Oui, prends! Que roulzis tu pots 
Noël ? 
Mésaxce, — De belles chauséures, 
Musax, — C’est un tricot! 


Rovcregigre, — Prends, (Elle prend Le pa 
Et regarde! (Elle regarde, ce sont des cha 
Et prends aussi l’autre paquet! 


— Ce sont tes gants de boxe! 2 


Rovceprigue. — Mes gasts de boxe! (Il a une 
hésitation.) Prends quand même, Mésange, pre À 


Mésascr, — Je voulais un ranchon, 
Mass, — Alors, ça n'ira pas! 


Mawsx, 


Rovcrseiqre, — Ouvre, 


(Elle ouvre le paquet : c’est un manchon! 
‘pleure de bonheur.) 


Mawsx, — Petite, approche un peu, Figure té | 
chose, il y 2 de cela longtemps, mais je ne Va 
oublié, un soir d'hiver comme celui-ci, use y 
fille que jamais s'est éteinte dans son be 
Chez nous, ce n'est pas grand €t je ne suis 
riche, mais si tu voulais venir La remplacer, je 
que nous serions heureux rosintenant tous Les t 


(Les cloches reprennent à grandes volées et Îles 
trois personnages s'éloignent. Le conteur, dors, 
réayparait. Il a toujours son Vivre, et fait celui 
qui en tourne la dernière page.) . 


Le costexe. — Ainsi se termine l'histoire du Bos- 


Celui que j'appelais un galopin est dereeu le z 
leur garcon du monde, Quant 2 Mésange, 
heureuse, elle soigne la maman de ique. com 
me s’il s'agissait de sa propre mère, Elle n’a plus 
froid ni aux mains, ni au cœur, Pour ce qui Er. de - 
Bonhomme de neige, à la fin de l'histoire, 1] À cos 
plétement disparu, Mais il ne serait pas 22e 
s’en attrister, Les enfants, demzin, en referont & 
autre et, Van prochain, il y aura um nouveau cn 
de Noë pour nous émouvoir et pour nous doss 
des raïsons d’espérer! 


" Théâtre 


N7oici près de soixante ans que, sur l’emplace- 
ment d’une chapelle où prêcha, dit-on, le 
célèbre orateur sacré, le Père Didon, se commettent 
les crimes les plus abominables, les supplices les 
plus raffinés que les imaginations les plus dépravées 
aient jamais conçus et perpétrés. Et cela, au vu et 
au su de tout le monde. Mieux, avec les encourage- 
ments d’une foule insatiable…. 


De fait, un spectacle du Grand-Guignol n’est pas 
un spectacle comme les autres. Il fait partie d’un 
genre à part qui a eu l’honneur de fournir un adjectif 
à Ja langue française. Un drame grand-guignolesque 
signifie que le sang coule à flot sur la scène et que, 
_ dans la salle, les âmes sensibles s’évanouissent dans 
_ es bras du médecin de service. Depuis près de 
_ goixante ans, on va au Grand-Guignol comme on va 
_à l'Opéra ou aux Folies Bergère. Peu importe le 
programme puisque seul compte « l’effet de choc ». 


_ Il est évident qu'un genre dramatique basé unique- 
ment sur l'horreur physique ne permet guère le 
renouvellement. Et il faut bien dire que, depuis dix 
_ ans, ces sortes de variations sanglantes paraissaient 
_ singulièrement dépassées. Pourtant, avec un courage 
digne de forcer la réussite, Raymonde Machard, 
comme directrice, et André-Paul Antoine, comme 
_ auteur, ont essayé de donner une forme vivante (si 
l’on peut dire) à ce qu’ils appellent, précisément, 
le Théâtre de Choc. 


Quatre courtes pièces de ce dernier constituent 
Ja première illustration de la nouvelle théorie. 


_ comique, une pièce tragique), André-Paul Antoine 
_ plonge le public dans l’action en la transportant 
. indifféremment, de la scène dans la salle et vice 
| versa. 
__ Après un lever de rideau plein de fantaisie, on 
_ pénètre dans la partie grand-guignolesque du pro- 
_ gramme avec une anticipation scientifique, Adieu 
la terre, au cours de laquelle on assiste aux dernières 
heures du dernier couple humain, d’après l’an 
2.000, à bord d’une fusée intersidérale. La mort 
_ des deux derniers représentants de l’humanité, par 
__ des rayons cosmiques qui paraissent doués d’intel- 
_ ligence, est d’un effet saisissant grâce à une réali- 
sation sonore et lumineuse particulièrement réussie. 
Puis, une charmante comédie en un acte, Je suis 
_ seule ce soir.…, permet de reprendre souffle et 
_  d’apprécier le charme et la voix (car elle chante) 
_ de son interprète, Janine Favier. 
_ Mais l’on revient vite aux affaires sérieuses, avec 
Call-Girls, drame qui pourrait porter en sous-titre : 
_ ou l’art d’assassiner les filles par un lord anglais 
_ sadique. Et cela, dans une ambiance funèbre digne 
__ d'Edgar Poe. Dans cette pièce, André-Paul Antoine 
_ a voulu montrer qu’il connaissait, également, les 
règles du Grand-Guignol traditionnel. Dans la salle, 
_ les spectatrices ferment les yeux d’épouvante et les 
_ spectateurs attendent le viol final... Le rideau tombe 
_ avec la dernière rafale de mitraillette, les cadavres 
_  jonchent la scène. Et le public s’écoule, satisfait 
_ d’avoir retrouvé le grand frisson. 


de * 
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La quinzaine dramatique, 


“ Théâtre de choc”, au Grand-Guignol ; 


pare 


d'essai”, à la Comédie de Paris. 


À la suite d'Antoine (celui du « Théâtre Libre »), 
de Lugné-Poe (celui de « L'Œuvre ») et de Firmin 
Gémier (celui qui jeta les bases du Théâtre National 
Populaire), André Certes tente, aujourd’hui, la 
grande aventure et inaugure, dans la petite et confor- 
table salle de la Comédie de Paris, un Théâtre 
d’Essai qui doit permettre aux jeunes auteurs, comme 
aux jeunes metteurs en scène, de faire leurs pre- 
mières armes dans les meilleures conditions techni- 
ques. Horaire et prix des places ont été calculés 
pour mettre le Théâtre d’Essai à la portée du plus 
grand nombre. 


Reste maintenant à le juger sur les œuvres. La 
première présentée ne manque pas d'intérêt. Il s’agit 
d’une pièce en quatre actes d’un nouvel auteur, Pierre 
Henri-Roux : À corps perdu. La pièce tourne autour 
du personnage central de Léone, une maîtresse- 
femme qui dirige un fameux restaurant au bord 
d’une route fort fréquentée. Léone est une femme 
passionnée. Alors qu’elle rudoie ses deux filles, son 
personnel et ses clients, sa tendresse exclusive va 
à son fils, Georges, qui poursuit loin d’elle des étu- 
des coûteuses. Léone veut qu’il devienne « quel- 
qu’un ».. Aussi est-ce pour elle l’effondrement de 
totis ces rêves maternels lorsque ce fils chéri vient 
lui annoncer que, touché par la grâce, il a décidé 
de se faire prêtre. Sentant Georges lui échapper, 
Léone, dans un mouvement de colère, le chasse de 
sa maison. Georges s’en va. 


Quelques instants plus tard, on le retrouve à 
moitié mort, dans un fossé, sa moto ayant percuté 
contre un arbre. Léone voit dans cet accident la 
manifestation d’un Dieu qui lui dispute son enfant. 
Elle vend son restaurant, transforme sa vie et celle 
de ses proches pour « gagner » la guérison de son 
fils. Mais Georges meurt après de longues souffran- 
ces. Dès lors, Léone ne pense plus qu’à se venger 
sur les autres d’un malheur qu’elle considère comme 
injuste. Elle se lance, «à corps perdu », dans une 
vengeance aveugle qui la sépare de ses filles et la 
mure, à jamais, dans une solitude tragique. 


Disons-le tout de suite, si le rôle écrasant de 
Léone n’était tenu à bout de bras par une Valentine 
Tessier admirable, magnifique d’autorité et de 
passion contenue, la .pièce de Pierre Henri-Roux 
frolerait dangereusement le mélodrame. Mais Valen- 
tine Tessier parvient à faire de À corps perdu un 
drame poignant qui emporte l’adhésion du public 
en dépit du caractère odieux de son personnage. 


Grâce à elle, grâce à la mise en scène précise de 
Pierre Valde, grâce à une vaillante troupe d’où se 
détachent, aux côtés de Valentine Tessier, Sophie 
Mallet, la serveuse au grand cœur, et Marc Mays, 
un dadais filiforme dont Léone fait son gendre pour 
le mieux humilier, le Théâtre d’Essai débute par un 
coup de maître... Il prouve, ainsi, son utilité indé- 
niable et nous souhaitons aux jeunes auteurs qui 
succéderont, chaque mois, à Pierre Henri-Roux sur 
la scène de la Comédie de Paris, d’avoir leur chance 
aussi bien défendue. Et la bataille livrée «à corps 
perdu » par le Théâtre d’Essai sera définitivement 
gagnée. 


COMTE : « Ah! vois-tu, Titine, mon rêve est d'habiter Paris! » 


’ 


Ernest! Le petit Rappelle- 


Chonchon.…. 


{ : f stade 
Chonchon !.… as vieilli! 


GHORETROIUNESRNSICEEANSESS 


SIPIEECAIEAECE AEES 


Dans Adieu la Terre, au Grand-Guignol, André-Paul Anroixg tente 
d'explorer les possibilités dramatiques que sont susceptibles 
d'apporter à la scène les procédés nouveaux de la lumière et du 
son pour réaliser sur les nerfs du spectateur des effets de choc. 
Jean-Pierre Ducros et Janine Favier se prêtent à cette expt- 
rience du xxr siècle 


Valentine Tesster et Pierre Vauwe, la première par sa magistrale 

interprétation, le second par sa mise en scène précise et 

précieuse, apportent à Pierre-Henri Roux le poids décisif de leur 

expérience pour sa première pièce : À Corps perdu. Grâce à eux 

trois, le Théâtre d'Essai, lancé par André CERTES, a pris un bon 
départ à la Comédie de Paris, 


JAUALRESS 


PAASRAIES 


LAvant-Scène 


JOUR INFAMRL DU TH ETAMIMREE 
Directeur général : Robert CHANDEAU 


A NOS ABONNÉS 


Nous avons le plaisir d'annoncer à nos lecteurs trois bonnes nouvelles : 


A partir de cette année ils recevront 23 numéros par an au lieu de 20, soit 
numéros par mois, à l'exception du mois d'août où ils n'en recevront quun 


seul ; 

2° A partir du présent numéro les abonnés à 2.600 fr. recevront onze fois par an, 
encarté dans leur numéro, un «masque » d'acteur, signé en exclusivité pour 
L'AVANT SCENE par Thérèse Le Prat ; 

30 Malgré ces améliorations, le prix de chaque numéro sera diminué pour nos abonnés; 
en effet, l'abonnement étant porté de 2.400 à 2.600 fr. seulement, le prix du numéro 
passe de 120 à 113 fr. (en couverture cartonnée). 


Nous attirons l'attention de nos abonnés sur l'existence de deux catégories d'abonnement (23 
numéros au lieu de 20 à partir de 1956) : 
1° L'une à 2.200 francs, avec couveriure légère ; 
L'autre à 2.600 francs, avec couverture cartonnée, papier fort et encartage, 11 fois 
par an, d'une magnifique photo d'artiste signée par Thérèse Le Prat. 


La seconde catégorie connaît une faveur très grande dans notre public. À tel point que nous 
n'enregistrons plus de nouvel abonnement à 2.200 francs. Toutefois, pour nos anciens abonnés, 
nous avons conservé la première catégorie à 2.200, leur laissant ainsi la possibilité de choisir. 
Nous nous permettons cependant de recommander à nos abonnés de renouveler leur abonnement, 
lorsqu'il viendra à expiration, dans la catégorie à 2.600 fr. Les avantages obtenus ont une valeur 


supérieure aux A00 francs de différence. Ils ne seront certainement pas déçus. 


Dans notre numéro 127 : 


« L'EVENTAIL DE LADY WINDERMERE », pièce en quatre actes, 
par Oscar WILDE, 


adaptation de Michelle LAHAYE. Cette pièce, créée au Théâtre Hébertot, continue 
sa brillante carrière au Théâtre Daunou. 


«LE PARIA », pièce en un acte d'Auqguste STRINDBERG, 
adaptation de Michel ARNAUD (Théâtre de l'Œuvre). 


ABONNEMENT ANNUEL (23 numéros, 50 pièces) 
France et Union Francaise (couverture cartonnée) .... 2.600 fr. 


Autres pays : l'équivalent de 3.200 francs français 
réglables par chèque libellé dans la monnaie nationale 
ENVOYEZ LE MONTANT DES ABONNEMENITS A : 


L'AVANT-SCÈNE, 39, rue de Châteaudun, PARIS (1X°) 
Téléphone : TRI. 88-78 
par chèque, mandat ou C.C.P. PARIS 7353-00 


POUR LA BELGIQUE, LE GRAND-DUCHE ET LE CONGO BELGE 
s'adresser à M. H. VAN SCHENDEL, 5, rue Brialmont, BRUXELLES 


Abonnement : 390 francs helges C.C.P. 2364-99 
POUR LA SUISSE : Roger HAEFELI, 11, avenue yJolimont, GENEVE 
Abonnement : 40 francs C.C.P. 1.6390 
POUR LE MAROC 2 LE MEUR, 73 cours Lyautey, Rabat 


; 1 Ress C.C.P, Maroc 374-32 Rabat 
Tout changement d'adresse doit être accompagné d’une somme de quarante-cinq francs 
en timbres el d'une bande d'expédition 


Imprimerie Commerciale - sh 1 D TNirecEe 
6, r. Gambetta, Le Mans. 35.300 Prix # 1 50 francs AL SORET DR \TE AU 
ETRANGER : 200 francs | 


